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Compulsões contemporâneas 

Francisco Bosco 

 

Entre os dias 9 e 16 do mês corrente, deu-se a II Semana dos Realizadores, com curadoria 

de Lis Kogan e Eduardo Valente, apresentando a produção do que vem sendo chamado de 

Novíssimo Cinema Brasileiro. Com um espírito desavisado, de curiosidade, fui a uma sessão que 

reunia um curta, "Fantasmas", de André Oliveira, e um documentário, "Pacific", de Marcelo 

Pedroso. O curta é muito bom, mas é sobre "Pacific" que quero escrever. Desculpem-me os 

leitores por mais uma coluna talvez impopular, já que poucos terão visto o filme ou poderão vê-lo 

logo após a leitura do que segue. Mas o filme é instigante, merece ser repercutido e toca em 

questões fundamentais do nosso tempo. 

"Pacific" é um filme de montagem, em sentido estrito. Ele é composto de imagens feitas, 

em caráter privado, por turistas num cruzeiro entre Recife e Fernando de Noronha. A equipe de 

"Pacific" (que é o nome do navio onde se passa quase todo o filme) só estabeleceu contato com os 

passageiros que se filmavam ao fim da viagem, quando solicitou o material para fazer, a partir 

dele, um documentário. Desses poucos elementos, uma vez montados, ressaem muitas questões. 

O cruzeiro reúne passageiros de classe média baixa. Éo povo brasileiro da era Lula, com 

seu poder aquisitivo ampliado, podendo viajar para um destino turístico de elite. Aqui começamos 

a perceber um conjunto impressionante — e, para mim, deprimente — de sintomas culturais. Em 

primeiro lugar, a compulsão por filmar a viagem. O material filmado não revela um olhar atento a 

excepcionalidades ou agindo de modo inventivo. Filma-se a banalidade, sem transfigurá-la por 

qualquer operação. Filmar aparece assim como uma demonstração — contundente, por seu 

caráter imaculado de material espontâneo — de um processo cultural onipresente. Esse processo 

é a confusão entre ser e ser visto, traço decisivo do capitalismo espetacularizado. Em "Pacífíc",não 

nos enganemos, a compulsão por exibir-se é tornada caricata por sua ingenuidade kitsch, mas não 

permite que se escarneça dela como se nada tivesse a ver "conosco". Ela é um sintoma que nos 

atinge a todos, em maior ou menor grau: o que o filósofo alemão Christoph Türcke, em uma teoria 

da sociedade de notável exatidão, chama de "compulsão à emissão". 

Com efeito, fomos tomados por um "horror vacui", que faz com que tenhamos que estar 

todo o tempo ocupados, e que sintamos nossa existência real como insuficiefite: é necessário 

emitir, mandar e-mails, disparar SMS, postar recados no Facebook etc. Éuma sociedade de 

viciados, que precisa de doses, cada vez maiores, de exibição e emissão. "Pacífíc"torna essa 



percepção mais aguda pelo estatuto espontâneo das imagens, pela vulgaridade do código cultural 

de que elas participam (o kitsch, transfigurado em trash pelo olhar metalinguístico de um código 

cultural "superior'), e também pela ironia aguda que faz coabitarem a compulsão desenfreada 

pelo eu e pela alegria estrondosa no contexto de uma viagem em pleno oceano, sobre infinito e 

silencioso azul. Assim, em alto mar, a imensidão e o silêncio são excluídos das imagens. "Pacific", 

enquanto título, é uma pérola irônica. 

Portanto não é só da vulgaridade kitsch e da compulsão exibicionista que vem certa 

melancolia do filme.A tristeza assoma sobretudo da alegria compulsiva e compulsória a bordo do 

navio. Aqui não se pode saber o quanto isso é efeito (deliberado ou não) da montagem. O fato é 

que na grande maioria das cenas as pessoas se mostram "felizes".Um homem participa de uma 

competição grotesca de tomar cerveja no canudinho de cabeça pra baixo; um senhor se mexe 

como um autômato no meio de uma coreografia de macarena; dezenas de pessoas dançam 

frenéticas numa festa temática. Ora, não há alegria sem intervalos. A alegria é uma 

excepcionalidade. Freud, numa conhecida passagem de "O mal-estar na civilização", escreveu: "O 

que chamamos de felicidade no sentido mais restrito provém da satisfação (de preferência, 

repentina) de necessidades represadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possível apenas 

como manifestação episódica". A alegria compulsiva se mostra uma tentativa de recalcar, ao 

menos da imagem filmada, o tédio. Na cena mais forte do filme,essa operação se revela 

insustentável. Um rapaz está filmando suas duas tias, de meia-idade, isoladas, desanimadas, à 

margem da "festa tropical". Elas, a princípio, não se percebem filmadas. O rapaz comenta, em off: 

"Aqui estão minhas duas tias, morgadas, sem saber o que fazer". Então a câmera se aproxima das 

tias, uma delas a percebe, e desanda a falar animadamente: "Estamos aqui, uma da manhã, na 

festa tropical!", ao que o rapaz, com desconcertante crueldade, interrompe: "Eu acabei de falar 

que vocês estavam aí morgadas, sem nada pra fazer". O meio-riso amarelo na boca da tia contém 

a chave que abre o filme inteiro. 

Estarei eu sendo muito duro? Tradicionalmente, a representação do povo pelas classes 

mais altas (econômica ou socialmente), no Brasil, é ou crítico-revolucionária, ou terna, ou 

identificadora de virtudes perdidas pelo processo neurótico, digo, civilizatório. Em "Pacífíc", a meu 

ver, não. O povo é objeto (de certo modo, sujeito, já que são eles que se filmam) de olhar 

zombeteiro. O que isso, se for verdade, revela sobre o Brasil de hoje? Maturidade? Desagregação? 

Seja como for, uma coisa é certa: o povo do Pacific divide conosco os mesmos sintomas. 

 


