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O infinito, a que Nicolau de Cusa se refere, se referiu, é Deus. Esse Deus
é amor e é mistério. É tudo e nada. Esse amor que é tudo, não se perde quando
se dá. Como não aparece, ao nada parece para o supérfluo olhar. Como afir-
mava Santo Agostinho na doutrina cristã: “Todo objeto que não diminui
quando se dá, enquanto se tem e não se dá, não se tem como se deve ter tido.”
É o amor. O amor não diminui quando se dá. E é assim que, enfim, sentencia
na sua Subida ao Monte Carmelo, aquele que foi denominado não só príncipe
dos poetas espanhóis, mas também, Doutor Místico do tudo ou nada:

Para chegar a saborear tudo, / Não queiras ter gosto em coisa alguma. / Para chegares a
possuir tudo, / Não queiras possuir coisa alguma. / Para chegares a ser tudo, / Não queiras
ser coisa alguma. / Para chegares a saber tudo, / Não queiras saber coisa alguma. / Para
chegares ao que não gostas, / Hás de ir por onde não gostas. / Para chegares ao que não
sabes, / Hás de ir onde não sabes. / Para vires ao que não possuis, / Hás de ir por onde não
possuis. / Para chegares ao que não és, / Hás de ir por onde não és. / Quando reparas em
alguma coisa, /  deixas de arrojar-te ao todo. / Porque, para vir de todo ao tudo, / Hás de
negar-te de todo em tudo. / E, quando vieres a tudo ter, / Hás de tê-lo sem nada querer. /
Porque, se queres ter alguma coisa em tudo, / Não tens puramente em Deus teu tesouro.3

Eu não sabia qual era o tempo que me restava e, como sabia que tinha
um provocador, um debatedor, preferi fazer também uma introdução
provocativa, de modo que, se tivermos tempo, dentro da expectativa da cu-
riosidade de vocês e naquilo que eu puder contribuir, eu contribuo.

EDUARDO GUERREIRO: Bem, a primeira coisa que eu tenho para dizer é que eu
li a dissertação do Nilton, “São João da Cruz e os pares do Amor e do Nada”.
Adorei. É uma dissertação que – o adjetivo que eu posso dar – é maravilhosa.
É uma coisa impressionante como ele introduz um leitor que não está muito
acostumado com essas informações relativas a esses conceitos de teologia e
toda essa formação que a gente não tem, não teve nem no segundo grau,
então, a gente está muito distante. Isso, com uma clareza, uma vontade de se
fazer entender e com uma busca pelo conhecimento e pelo saber que eu vou
chamar aqui de saborosa, deliciosa. Você tem esse desejo de conhecer e de fazer
o outro conhecer. Fazer o outro experimentar esse saber de uma maneira mui-
to especial. Sem falar da cultura, do conjunto de coisas que você foi descreven-
do aqui. É sobre São João da Cruz, mas você fala da filosofia grega, quer dizer,
nem começa com a filosofia grega, começa com a mitologia, falando do amor
na mitologia grega, passa por um pré-socrático, fala de Sócrates, fala de Platão,
Aristóteles, Plotino, Santo Agostinho, Bernardo de Claraval, dos místicos ale-
mães, depois fala do conceito de “nada” e na página 105 é que fala de São João
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da Cruz. A dissertação tem 142 páginas. O último capítulo é São João da Cruz.
Mas eu não me senti nem um pouco impaciente pela chegada de São João da
Cruz. Realmente, quando chegou, ele chegou na hora certa e da maneira certa.
Eu acho que a introdução que você fez foi “sublime” – vou chamar aqui –, mas
muito segura. E, aqui na palestra, me parece que todo esse conhecimento que
vocês perceberam que o Nilton tem de teologia, essa formação da filosofia e da
Teologia da Libertação, ela perpassa a análise de São João da Cruz. Então, acho
que, para a gente, para todos nós, é uma oportunidade de conhecer uma tradição
que é a nossa, é a tradição mais tradicional que a gente tem de conhecimento
ocidental, mas que, no fundo, a gente realmente não conhece, não lida direito
com ela. Nesse sentido, você é um professor muito especial para a gente. E é
muito bom que você esteja aqui. Eu estou falando isso em nome de todo mun-
do, mas, principalmente, em meu nome, porque eu sempre tive um grande
interesse nessa questão da mística. Só que a minha formação vai mais pela pró-
pria literatura, teoria da literatura, então esse texto já me ajudou muito.

As questões que vou colocar aqui são as seguintes. Primeiro coloquei essa
minha admiração pelo seu trabalho. Tanto aqui na dissertação como nessa
apresentação que você acabou de fazer. E, segundo, eu vou levantar uma ques-
tão que eu acho que também é a questão de todos nós que estudamos literatu-
ra e procuramos mergulhar na teoria da literatura. Como a teoria da literatura
aborda a literatura, quais são as tensões entre teoria e poesia, quais são as apro-
ximações, os amores entre as duas, mas também as tensões, talvez as dissensões
e, quem sabe, até os ódios entre as duas. A minha questão vai mais por aí. Por
quê? Porque me parece que a gente levanta logo um grande problema quando
a gente aborda um texto que não só é um texto de um cristão, ligado a um
tempo em que não existia a sociedade laica ainda muito bem constituída. É
um momento em que todo mundo é cristão, praticamente, mas a minha
questão é: mesmo sendo natural que São João da Cruz seja não só cristão, mas
católico e ligado a uma instituição religiosa, sendo um Doutor dessa institui-
ção religiosa – quer dizer, ele foi condecorado Doutor depois, mas, enfim –,
como que nós, hoje, com o nosso instrumental de teoria literária, podemos
ler esse texto? Quais são as dificuldades de se abordar uma obra que, no final
das contas – eu vou deixar claro agora, vou colocar agora o grande motivo de
inquietação – tem uma ideologia completamente diferente do pensamento
universitário? Quando eu digo universitário, eu não quero colocar uma outra
instituição para dificultar mais ainda e fazer do pensamento universitário uma
ideologia, mas a universidade, como espaço aberto para um exercício de pen-
samento livre. Então, a minha questão é basicamente esta: como o nosso pen-
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samento, o pensamento da teoria da literatura pode abordar um texto desse?
Quer dizer, ele vai abordar aceitando inteiramente esse pensamento? Por que
eu estou colocando isso? São João da Cruz é um poeta, mas ele não é só poeta.
Se ele fosse apenas um poeta, seria menos complicado. Não sei se você con-
corda comigo, mas seria menos complicado.

NILTON DOS ANJOS: Não sei, para mim seria mais complicado.

EDUARDO GUERREIRO: Sério? Bem, nem vou...

NILTON DOS ANJOS: Mas vai fazer parte da resposta.

EDUARDO GUERREIRO: Tudo bem. Em um certo sentido, tudo bem, seria mais
complicado, porque você não teria visto justamente a interpretação do pró-
prio autor, a que ele dá ao texto. Em um certo sentido, sim. Mas a minha
questão de colocar por que seria mais complicado – e a gente pode pensar isso
junto – é que essa interpretação, ela, a princípio, afasta ainda mais uma possí-
vel interpretação nossa. Uma interpretação que a gente faria a priori. Essa é a
minha questão.

Agora, essa questão vai se desdobrando no seguinte sentido. Ele é um
poeta que faz comentários dos poemas. Se esses comentários fossem apenas,
digamos, uma pequena justificativa da poesia como poesia religiosa e tal, tal-
vez ele não fosse considerado esse Doutor Místico. Ele é considerado esse
Doutor Místico, um grande místico que pensou a sua própria experiência
mística, justamente porque esses comentários não são meros comentários. Es-
ses comentários são um pensamento de teor filosófico, de teor teológico em
que os comentadores se digladiam muito, questionando até que ponto ele está
contribuindo para a metafísica ou para a teologia ou até que ponto ele apenas
é uma pessoa que fez um caminho, um neófito, um discípulo que seja para o
caminho da ascese mística cristã. Existem mais ou menos essas duas tendências
de interpretação do São João da Cruz: ou colocar uma tendência maior nesse
aspecto dessa compreensão de Deus, nessa busca de compreensão de Deus, ou
um aspecto que minimizaria esse aspecto filosófico, colocaria mais a aproxi-
mação do comentário com a própria poesia e da poesia com a experiência. De
qualquer maneira, me parece que é inegável a contribuição de pensamento de
São João da Cruz. É absolutamente inegável. Então, a poesia e o pensamento
estão juntos em São João da Cruz, e aí a gente tem o título que é o título de uma
das nossas correntes aqui do nosso departamento que é “Poesia e pensamento”.
Então a gente teria muito o que pensar sobre essa relação entre poesia e pensa-
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mento em São João da Cruz. E as diferenças que ela teria em relação às nossas
práticas de poesia e pensamento. A nossa prática é relativa a todas as correntes
teóricas com que a gente lida: heideggerianismo, pós-estruturalismo, todos eles
lidam com essa relação entre poesia e pensamento em geral. Então, é por isso
que me parece instigante a leitura de São João da Cruz para a questão da teoria
da literatura. É muito instigante. E, ao mesmo tempo, é complicado. É compli-
cado porque tem esse elemento que é um pensamento que, no final das contas,
é estranho. Ou – você pode pensar de uma outra maneira – o pensamento da
modernidade, que é esse pensamento que se desdobrou na teoria da literatura,
como ele se tornou estranho a esse pensamento aí. Então, como pensar essa
relação? Como pensar essa relação de estranheza de base? Aí é que entra uma
questão que me parece que é uma questão que fica clara aqui na sua dissertação.
Que é uma das questões que eu coloco. Como que a gente vai fazer a crítica
dessa obra? Como o crítico vai se posicionar diante dessa obra? Digamos, as duas
obras, não é só a poesia. Para começar, me parece que, antes de abordar direta-
mente a questão da estranheza, a questão em que haveria uma dificuldade, have-
ria um antagonismo até, vamos colocar assim. Eu vou colocar as aproximações:
primeira aproximação é que ele faz poesia e pensamento como a gente pode
perceber que fazem vários outros escritores. Como faz, por exemplo, Heidegger,
como faz Derrida. Faz poesia e pensamento. De uma maneira bem diferente,
mas faz. Fernando Pessoa, não há dúvida, ele tem a própria poesia que é poesia
de pensamento, tem uma prosa que é uma prosa de pensamento. E vários ou-
tros pensadores, a gente pode pensar em vários aqui: Hölderlin e etc. Com o
tempo, a crítica e a literatura, o escritor e o pensador foram se aproximando de
tal maneira do pensamento da modernidade até que eles se tornaram meio in-
distintos em muitas figuras. Então, São João da Cruz, em um certo sentido,
seria um dos protótipos disso, vamos colocar assim.

Uma outra coisa – e aí eu acho uma questão interessante –, a poesia é
uma poesia que, os comentadores, o Dámaso Alonso e vários outros aborda-
ram como que existindo uma espécie de dialética interna aos poemas de São
João da Cruz. Você colocou aí “entender não entendendo”, “saber não saben-
do”, a “ciência transcendendo”, quer dizer, todo esse jogo de palavras que é
muito típico da época. Aquela coisa do pré-conceptismo, um engenho verbal,
que a gente vê muito na literatura portuguesa dessa época. Também em Camões,
Bernardim Ribeiro, etc. Já tem o Garcilaso, que seria ou não leitura dele.
Nesse sentido, a poesia já está pensando, já está fazendo jogos verbais – não
racionais, como no caso de São Tomás de Aquino, mas jogos verbais e dialéticos.
E o pensamento que vai explicar essa poesia – aí eu queria expor, para quem
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não conhece São João da Cruz –, ele coloca uma canção, primeiro ele coloca
no texto a canção inteira, aí depois cada capítulo do texto aborda uma estrofe
da canção, não é isso? E essa estrofe da canção é minuciosamente comentada.
Verso por verso. Um verso pode dar, por exemplo, umas quatro ou cinco
páginas, às vezes pode dar um parágrafo. A poesia serve como uma espécie de
índice. O pensamento, esse comentário que se faz a partir da poesia, deriva da
poesia diretamente, não se faz independente da poesia. Então é um pensamen-
to de poesia. Inteiramente ligado à poesia.

Essa é uma questão. E a segunda: quando ele comenta os versos, ele vai
destrinchar o simbolismo desses versos passo a passo. Aquilo que a gente cha-
ma “imagem poética” em São João da Cruz é minuciosamente explorado por
uma interpretação que eu posso chamar aqui uma espécie de hermenêutica
cristã elaborada exaustivamente. Eu tenho que falar essa palavra “exaustivo”,
porque é realmente uma coisa exaustiva. Não é à toa que ele se repete muito
nessas interpretações e, às vezes, cria antagonismos entre os mesmos  símbo-
los. Por exemplo, tem um momento em que ele fala que a raposa, o leão e a
lebre incomodam a esposa, quando ela está no pasto. E ela chama o amado
para afugentar esses entes, esses animais indesejados. Nesse caso, o leão, por
exemplo, está simbolizando a ira, a raiva. Agora, em um outro momento – eu
estou falando do Cântico espiritual, que foi a última coisa que eu li antes de
chegar aqui –, tem a mesma imagem, que tem uma espécie que eu acho que é
a caverna do leão, uma espécie de casa do leão, a caverna do leão que serve para
a proteção do leão. Quando ele aborda essa imagem, da caverna do leão, ele
associa à alma, ele protege nessa caverna, está lá protegida porque é a caverna
do leão. Então ninguém vai botar a mão na caverna. Aí ele associa o leão à
fortaleza da alma. As mesmas imagens tomam um valor oposto, absoluta-
mente oposto. De um lado, é o pecado e, do outro lado, é aquilo que vai dar
a segurança para a alma. Nessa elaboração exaustiva, você tem uma riqueza
interpretativa muito grande. E, nesse sentido – eu posso até colocar dessa
maneira – ele dá aula de interpretação para a gente. Ele mesmo, interpretando
os próprios poemas. Ele nos dá uma verdadeira aula de como interpretar um
texto literário. Agora, o interessante é o seguinte: é uma aula que serve a uma
hermenêutica doutrinária, ligada, como o Nilton bem colocou aqui, a um
certo tomismo, a toda uma formação que ele teve na sua juventude. Então,
nesse caso, não é uma interpretação, digamos, filosoficamente original, mas aí
entra a discussão dos comentadores. Mas, por outro lado, é justamente por
isso que ele não é um filósofo e que, nessa interpretação dele, nesse exercício
interpretativo, ele cria um pensamento novo, mesmo alicerçado em São To-
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más e etc., na Escritura Sagrada, tal como interpretada pela Igreja, etc e tal.
Então, isso é uma coisa que a gente pode pensar muito, que a gente pode
elaborar muito aqui.

E aí eu vou ligar isso a uma coisa que eu li na sua dissertação, que está no
final. No último capítulo, em que você fala de São João da Cruz, que é a parte
onde você investe mais, digamos, numa originalidade da dissertação. E aí eu
vou fazer jus a você me chamar de provocador. Chega um momento em que
você fala que São João da Cruz transcende a literatura, transcende a poesia.
Logo como você falou aqui no início da apresentação, São João da Cruz não
se preocupava em ser poeta. Ele se preocupava com a experiência mística, com
a união do homem com Deus. A união dele, como criatura, com o criador.
Uma união que é uma união por participação, como você bem colocou. Não
é uma união por fusão, ele não quer ser Deus, ele quer participar da experiên-
cia divina sendo divino – desculpe –, tendo Deus em si.

Aí eu vou colocar uma questão aqui que é a de um livro que eu – acabei
realmente explorando alguma coisa da bibliografia de São João da Cruz, por-
que ele vai ser importante para a minha tese. Então, a sua dissertação e algumas
outras coisas fizeram parte, mas eu ainda vou querer te alugar, quando a gente
sair daqui, para você me explicar muito mais coisas. Porque eu tenho muitas
dúvidas. Mas uma das coisas que me impressionaram muito da bibliografia
sobre São João da Cruz é uma figura que você, certamente, passou por esse
texto aqui, que é o Jean Baruzi. O Jean Baruzi escreveu esse livro que tem na
nossa querida biblioteca, nossa abundante biblioteca, cheia de riquezas e jóias
espirituais, para a gente colocar assim, que é São João da Cruz e o problema da
experiência mística. Esse livro foi escrito em 1924, é um dos grandes tratados
sobre São João da Cruz, é um clássico do estudo sobre São João da Cruz. Mas
não só do São João da Cruz. Ele é um clássico do estudo da mística. Como a
minha questão passa pela questão da mística em geral, eu me detive mesmo
nesse livro. Ele tem as suas oitocentas páginas e é simplesmente impressionan-
te. Eu fiquei tão impressionado com o Baruzi quanto com São João da Cruz.
O Baruzi é um erudito, faz dez mil comparações de São João da Cruz com
todos esses grandes pensadores. Você não precisou dele para fazer isso, mas
uma coisa que ele coloca, que é interessante, foi debatido por outros especia-
listas e me interessou muito. Tem um outro livro, do Georges Morel, que é O
sentido da existência em São João da Cruz, que é mais recente, dos anos 60, em
que ele vai debater muito Baruzi. O Morel faz uma crítica ao Baruzi. O que o
Baruzi coloca? Ele tem uma cultura filosófica muito grande e se questiona,
como o próprio livro cita, o problema da experiência mística. Como abordar
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um texto, uma poesia e um pensamento que estão se dirigindo diretamente a
uma coisa chamada experiência mística? Que, para introduzir o problema,
vou colocar logo: experiência mística é uma coisa que nega tanto a poesia
quanto o pensamento. Nega o texto, nega a experiência do leitor, nega a lin-
guagem. A experiência mística nega a linguagem. Então, São João da Cruz diz
que não é poeta, como você colocou, que ele quer ter uma experiência direta
com Deus, justamente porque a poesia seria a linguagem que estaria mais apta
a fazer a menor das mediações e a mais apta a não cair por desvios e erros que
seriam os erros que você mencionou dos místicos mais especulativos, que
prensariam demais e não chegariam à própria experiência. Então, São João da
Cruz não é poeta, mas se utiliza da poesia para expressar, fazer um esboço dessa
experiência. Mas o que interessa, no final das contas, não é essa poesia. Muito
menos esse pensamento sobre essa poesia. Vou esboçar rapidamente. Baruzi, a
maneira como ele diz, como ele soluciona isso é a seguinte: que a experiência
mística está em primeiro lugar, que tudo o que São João da Cruz escreveu
vem da experiência mística. Nesse sentido, ele está completamente ligado a
uma corrente já muito ultrapassada que é uma corrente que interpreta a obra
através da biografia do escritor. É estranho ele colocar isso com um escritor
místico que nega a sua própria vida. Mas ele problematiza isso também. Basi-
camente, a questão que eu quero apresentar aqui é a seguinte, ele soluciona da
seguinte maneira: a poesia seria a linguagem mais apta a falar de uma experiên-
cia inefável, uma experiência indizível. Porque ela não se atém à razão, que
distingue e não une. A experiência lírica, o texto lírico une sujeito e objeto,
como Steiger fala, ele une sujeito e objeto, ele faz uma operação de união em
que a poesia estaria mais apta a atingir isso aí através das figuras e etc. Só que a
poesia só, não adianta. Por que não adianta? Porque você, no final das contas,
por ela mesma não explicitar direitinho o que está acontecendo, você precisa
de uma explicação daquilo que você falou na poesia. Então, você tem a poesia,
que já é um segundo grau de experiência indizível e inefável, você tem o pen-
samento, que é um terceiro grau, que é o suplemento do suplemento. Eu não
estou falando essa palavra “suplemento” à toa. Isso é uma palavra de Derrida
que serve justamente para falar a relação entre pensamento puro, interior, do
homem como o homem, a fala, que seria a reprodução do pensamento, a
reprodução interior da voz e da escrita. Para Derrida, a voz seria um suplemen-
to do pensamento. O pensamento seria a ligação que o “eu” tem mais profun-
da com ele mesmo, o “eu” com o “eu”, a identidade absoluta. A fala seria a
cópia mais próxima do pensamento. Isso é Platão. E a escrita já seria uma
deturpação que levaria a vários enganos, como Platão mesmo expõe. Só que
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Derrida, todo o pensamento de Derrida vai colocar o seguinte: que, quando
você procura um suplemento do suplemento, no final das contas, aquilo que
seria apenas uma maneira para você... Porque para você registrar o pensamen-
to, você precisa da fala. E para você registrar totalmente a fala, você precisa da
escrita. Então, a fala seria um mero suplemento do pensamento, e a escrita
seria um mero suplemento da voz. Mas, no final das contas, esse suplemento,
por ele servir para registrar, acaba tomando o lugar de importância do próprio
original. No final das contas, o suplemento é mais importante do que o origi-
nal. E aí começa a desconstrução de Derrida. Afinal de contas, a escrita é mais
importante do que o pensamento e do que a fala. A escrita é anterior à fala e ao
pensamento, segundo Derrida. E, nesse caso, a crítica que a gente poderia fazer
mais óbvia de Baruzi é essa. E mais óbvia a São João da Cruz. Então aí entra o
elemento antagônico da teoria atual para São João da Cruz. Esse é o elemento
antagônico. No final das contas, você está querendo reproduzir uma experiên-
cia que é inefável, que é indizível. Você tenta reproduzir com a poesia, que
seria um lugar que você teria o contato mais imediato possível com a expe-
riência mística, inefável, indizível. Mas você ainda precisa do pensamento para
ter um caminho reto, ascético para você, através da poesia, encontrar a experi-
ência mística. Então, no final das contas, o pensamento é que vai justificar a
poesia. É mais importante do que a poesia e do que a própria experiência. Essa
seria a conclusão do Derrida.

E essa seria a provocação que eu faria aqui para você. Mas para terminar a
provocação – desculpe se eu estou me alongando, eu sei que estou me alongan-
do, desculpe – eu vou colocar uma questão que está no texto do Derrida e no
do Bataille. O texto do Derrida é de 1989 e se chama: Comment ne pas parler?,
“Como não falar?” Esse texto vai abordar o tema da teologia negativa, que é o
tema de que a gente está falando toda hora – embora a gente não tenha expli-
citado, a gente está falando toda hora de teologia negativa. O que é a teologia
negativa? Falando rápido: a teologia negativa é uma espécie de tendência do
pensamento, da tradição do pensamento em expor um conceito que seria o
princípio de todos os outros conceitos, mas não pela afirmação, não pela concei-
tuação desse conceito, mas, justamente, pela negação desse conceito. Então, por
exemplo, o Plotino fala que o “um” – que é o princípio de todos os princípios, a
idéia de todas as idéias para Plotino, que é um neoplatônico – não é um múltiplo,
não é isso, não é aquilo, não é aquilo outro. É impossível falar do “um”. O “um”
está para além do ser. Para além do ser determinado. Depois vem o Pseudo-
Dioniso, que é o que você comentou aí, que é, digamos, o príncipe – vamos
colocar assim – da teologia negativa. Ele vai transformar esse conceito negativo
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em Deus. Então, Deus é aquilo que não tem nenhum atributo. Não tem absolu-
tamente nenhum atributo. Para São Tomás, por exemplo, você tem uns quatro
ou cinco atributos: imortalidade, bondade, infinitude, etc. Você compreende Deus
através de atributos. Para Pseudo-Dioniso, você não compreende Deus através de
atributos. Você tem que negar os atributos de Deus, embora eles façam parte de
um caminho para você chegar a Deus, eles não são Deus. Então, no final das
contas, você tem que negar que Deus é bom, que Deus é justo e, nesse texto do
Pseudo-Dioniso, que é muito impressionante, ele fala: Deus não é bom, Deus
não é justo, Deus não é o Bem, Deus não é nada disso. O que Deus é? Não se
sabe. Ele mais ou menos  coloca que Deus é a suprabondade, a supra-essência,
seria o mais do que aquilo que se atribui. E o Derrida vai comentar essa questão
da teologia negativa nesse texto, porque no conceito dele de différance, a técnica
que ele usou para não conceituar esse conceito foi justamente através da mesma
técnica da teologia negativa, que é a técnica apofática. De você falar por negação.
Então, ele fala que a différance não é texto, que ela não é isso, que não é aquilo.
A única diferença do Derrida em relação à teologia negativa, que é uma diferença
determinante – eu estou falando aqui como se fosse qualquer coisa – é simples-
mente a seguinte: que, para Pseudo-Dioniso e para todos esses outros – e São
João da Cruz faz parte –, Deus seria mais do que tudo isso. Então ele não é um
“nada”, como você mesmo colocou na sua dissertação. Deus não é um “nada”.
Deus é mais do que tudo isso. Ele é tudo. Ele é aquilo que está no fundamento
de tudo isso. Então, ele não é o vazio. Para Derrida, já não, a différance é a
negação absoluta. Ela não só não é tudo, como também não é o nada. Ela não é,
absolutamente não é – você também não pode falar que ela não é nada. Ela
apenas é. O que ele diz mais ou menos que é, é uma produtividade inerente ao
texto. O texto, para ele se produzir, o devir do texto é imposto pela différance,
pelo movimento, pelo devir da différance. A différance é uma espécie de impulso
produtivo do texto. Por que eu estou falando tudo isso? É pelo seguinte: porque
Derrida, no final das contas, vai assimilar a experiência, uma experiência absolu-
ta na escrita. E todos os outros pensadores da teoria da literatura vão fazer a
mesma coisa, vão assimilar uma experiência do texto poético à própria poesia,
interna à própria poesia e não fora da poesia.

Só que Bataille vai justamente se contrapor a isso. Para Bataille, a poesia
serve para você chegar a uma experiência interior –, e ele é o nosso grande
místico da teoria da literatura. Mas ela não chega à experiência interior – isso
ele escreve no livro Experiência interior. Então, a poesia nunca vai chegar lá. A
experiência interior é improdutiva, não tem linguagem. Nesse sentido seria
igualzinho a São João da Cruz. Agora, em um outro momento, que é no livro



ENCONTROS: A TESE EM DISCUSSÃO | SÃO JOÃO DA CRUZ

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 15 • pp. 66-92 • julho-dezembro/2006 • 89

A literatura e o mal, de Bataille, ele vai falar justamente o contrário, vai falar
que, em Baudelaire, a experiência é interna ao próprio texto. Existe uma expe-
riência mística do Baudelaire no próprio texto. Aí você vai perguntar: “Mas,
afinal, Bataille está em que time? Está no time de lá ou no time de cá?” A
minha resposta é a seguinte: Bataille oscila. Ele não se decide sobre isso. Ele
não se decide. A experiência máxima não está nem dentro do pensamento
nem fora do pensamento. Ela está no conflito com o pensamento e com a
literatura. E a minha questão é essa. No caso dessa experiência cristã, dessa
experiência mística que quer ir além da linguagem, você, necessariamente, co-
loca a experiência como algo além e Deus como algo além do texto. E a litera-
tura em geral, a teoria da literatura em geral coloca essa experiência interna ao
texto. Então ela faria um antagonismo. Por isso eu não estou fazendo uma
crítica a você, entendeu? Eu realmente estou fazendo uma provocação. Porque
eu acho que você tomou o partido de que essa experiência está para além do
texto. Então ela transcende a literatura. A minha questão é a seguinte: a minha
posição, que seria a posição do Bataille, é que você não tem como se decidir
entre uma coisa e outra. Você não pode supra-assumir uma coisa em outra.
Você vai ficar em um impasse. E a gente vai ter que lidar com esse impasse
pensando, escrevendo e poetizando. Desculpe ter falado demais.

NILTON DOS ANJOS: Numa passagem de alguém que eu, volta e meia, estou
visitando, que é Agostinho, ele diz, uma vez que está conversando com o filho
que perdeu logo depois desse encontro, que denominou de “a vida feliz” –
sobre Agostinho, vocês devem saber, ele não tinha tempo de escrever tudo
aquilo que ele escreveu, em tese escreveu, então ele ditava as coisas. Desse
modo, surgiram noventa e três livros, e é uma obra extremamente extensa.
Em um desses encontros que ele denominou “a vida feliz” ou “a beata vida”,
ele vai dizer que o alimento da alma, quando em excesso, é tão pouco digerível
como o alimento do corpo. E eu estou só fazendo essa brincadeira porque, de
fato, as questões que você levantou não foram... Isso aqui acho que o negócio
é escrever outra dissertação. Mas eu estava só achando graça, porque a minha
questão foi se estendendo e daqui a pouco...

Bom, vou começar aqui mais uma vez lembrando que o meu lugar, em
tese, é outro, mas tenho um profundo respeito e, portanto, estou aqui na
Faculdade de Letras porque acho que tenho possibilidade de troca com as
pessoas que estão buscando coisas aqui também. Eu não queria ser evasivo,
mas vou começar de trás para frente, e tudo que eu puder responder, vou
responder agora, minimamente.
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