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SINOPSE

Analise da experiência sublime e seus conflitos na obra de Armando Freitas Filho. 

Discussão sobre a Analítica do belo e a do Sublime de Kant, suas interpretações  e recentes 

desdobramentos teóricos. Questão: o estatuto do sublime na poesia contemporânea a partir 

da singularidade da obra do autor.
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1

A poesia de Armando Freitas Filho é o objeto de estudo de nosso trabalho. Importa-

nos descobrir o porquê da importância e da atualidade desta produção para as reflexões 

sobre poesia e criticidade.  

 Pretendemos fazer uma análise ampla da obra (isso está muito longe de significar 

“completa”; o que, felizmente, é impossível), já que, no espaço dedicado a uma 

dissertação, será viável analisar em profundidade os elementos correspondentes a nossos 

propósitos. 

Mas precisamos nos eximir da obrigação de exaustão, não só por não ser possível 

preencher todos os aspectos (potencialmente infinitos) da crítica e teoria da literatura, nem 

só pelo fato da qualidade da obra apontar para uma infinidade de leituras possíveis, mas  

por outro motivo: esta pesquisa não será a exclusiva análise específica de um autor; será 

antes de tudo uma reflexão sobre as questões que tal análise específica suscita na teoria da 

literatura. Procurando o que consideramos suscitar, dentro de nosso escopo, a importância 

de sua obra, este trabalho começa com uma questão aparentemente simples: qual é a 

singularidade da poesia de Armando Freitas Filho? 

Para responder a esta questão, poderíamos adotar o caminho mais comum e mais 

seguro: fazer uma análise comparativa com alguns autores que podem ser considerados 

seus prógonos, mais ou menos em torno, digamos, da idéia de “angústia da influência” de 

Harold Bloom, ou cotejar com seus contemporâneos. Esse tipo de pesquisa chegaria mais 

perto de uma resposta. Mas pensamos o quanto é raro abordar uma obra não no que ela tem 

de comparável a outras, porém tentar entender o que a poética de um autor vivo tem de 

incompar§vel, aquilo que a faz ser absolutamente única, independente de suas relações 

com o cânone ou com suas referências mais próximas. Apesar da validade da senda 

comparativa, pensamos em tentar apreender a singularidade da obra imergindo no interior 

da mesma, exigindo mais a pertinência das leituras teóricas do crítico do que das leituras 

do autor. Portanto, interessa-nos o que um instrumental adequado da teoria da literatura 

pode extrair de uma leitura semiológica dos poemas com vistas a identificar a 

singularidade da obra e refletir sobre a mesma criticamente. Essa reflexão pensará no que 

tal singularidade contribui para a própria teoria. 
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Entretanto, tal singularidade pode permanecer difusa em características que 

podemos encontrar em outras poéticas, ou na essência das poéticas da modernidade. Nesse 

caso, mesmo se o trabalho não chegar à singularidade precisa e diferencial dessa poética 

frente a outras, ou se demorar em seu próprio ensaio reflexivo perante os problemas 

levantados, o que nos importa é mostrar como ela toca em questões atuais, provoca o 

pensamento e exige certa alquimia de leituras. 

2

Mas o que constitui, afinal, a autenticidade de uma obra vista a partir dela mesma? 

Apesar da abrangência da questão, podemos começar por dizer que ela advém de um juízo 

de gosto, de uma aprovação prazerosa da obra. É esse prazer que nos faz dizer que um 

poema é “belo”, e atribuir aos poemas de Armando uma beleza peculiar. Foi assim que 

começamos a nos questionar, e uma série de indagações foram desencadeadas. A 

dissertação tentou explorar cada uma delas. Para tentar organizá-las, vamos dispô-las 

numericamente:

1- Qual é a forma como a beleza se apresenta na leitura dos poemas de Armando? 

Como se dá a experiência do belo em sua obra?

2- Se tal beleza está longe de ser clássica, e pressupõe o questionamento 

ontológico da arte feito por toda a modernidade literária, ela faz uso também do 

feio. Então, qual a ligação do belo com o feio, o absurdo ou o repugnante?

3- Se essa inserção do feio abjeto ocorre, e se percebemos que ele se insere por 

causa de um desejo de aproximação incondicional da poesia com os extremos 

da vida, como se dá a relação da obra com a vida?

4- A feitura da obra, em Armando, é um tema pensado no interior de sua poética, 

no entanto, não se trata de um mero jogo metalingüístico. Além disso, a 

temática da produção é posta em conflito com a improdutividade da finitude da 

vida. Quais são os efeitos desse conflito na obra de Armando? Se a produção 

pressupõe um cuidado na composição, mas tal estruturação se vale tanto da 

harmonia do belo como das dissonâncias do feio, como os poemas lidam com a 

ameaça do erro?

5- Esse conflito entre produtividade e improdutividade remete à tensão entre vida 

e morte. Como essa tensão se efetua?
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6- Diante de uma vida que sustenta vários conflitos em seu cotidiano, como essa 

poética tematiza os limites insuperáveis de seu dia a dia, sua finitude incurável, 

afirmada numa trágica existência doentia?

7- A doença constitutiva dessa existência trágica, que se serve dos erros 

improdutivos da vida para contaminar a produção, possuiria uma perversão 

sádica e/ou masoquista de sujar e se sujar com a erotização da escrita?

8- Essa perversão não seria um modo próprio de subjetividade do eu poético; um 

sujeito que erraria em sua cegueira edípica, que deseja ver o invisível, tocar o

intocável?

9- A impossibilidade de ver os fundamentos do mundo não estaria ligada à busca 

de um objeto irrepresentável, inapresentável, que, todavia, tornaria possível um 

olhar próprio da obra para a abertura fenomênica das coisas na paisagem (o 

apreensível), ao mesmo tempo que denunciaria a finitude da natureza humana?

10- Se o eu se coloca num embate com o mundo, tal subjetividade anseia por uma 

cumplicidade com um outro que a satisfaria mas também a dividiria, 

constituindo-a como ser clivado. Como esse desejo da alteridade se revela na 

obra?

Depois de ter passado por algumas leituras ligadas à estética, consideramos que 

todas essas questões convergem para a experiência sublime, tal como ela pode ser 

vislumbrada na arte contemporânea. 

3 

Com isso, encontramos o eixo básico de nosso trabalho. Cabe-nos definir agora o 

que queremos dizer com as palavras experi°ncia e sublime. 

Não entendemos o conceito de experi°ncia como um acontecimento cotidiano da 

vida corriqueira, a partir de impressões que precisam ser assimiladas às pressas e produzem 

efeitos imediatos na consciência1. Não é o conceito de Erlebnis, que permite à percepção 

consciente se proteger contra estímulos do exterior e do interior, mas o de Erfahrung, em 

que as impressões se acumulam e se desdobram como na condu­«o de uma viagem, 

fahren, em que a psique permanece em estado de abertura. O ex-periri latino possui a 

conotação semelhante de “atravessar um perigo”, algo desconhecido, e não de se referir a 

qualquer coisa de vivido e reconhecível. 
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Neste caso, tal experiência é poética por estar ligada à idéia de “poesia” como uma 

experiência singular do homem no mundo, que não pode ser nem controlada nem 

estimulada pela sua lembrança. Não pode ser registrada na mente justamente porque fere 

os limites do consciente. Assim, a experiência poética seria a pura vertigem da memória2, 

em que tal abalador evento singular resulta na criação de um poema. O poema se refere  e 

se relaciona a esse evento sem descrevê-lo nem defini-lo, por serem ambas tarefas 

impossíveis: ele apenas delineia sua forma vazia no tecido do texto, gravitando em torno 

deste acontecimento sem referência, deste não-evento puro (por não se permitir ser vivido 

nem assimilado como lembrança) que é a fonte de sua existência e para o qual tenta 

retornar, estando sempre “a caminho”. 

O perigo que surge na via aberta ao poeta vem do abundante jorro que sai desta 

fonte enigmática3 da criação, podendo afogar sua sede de vitalidade. Assim, podemos 

generalizar que toda experiência – desafiando a existência a caminho dos maiores riscos 

que seu mistério tem para oferecer – é poética e – por estar ligada à sensação de um prazer 

ambiguamente próximo do desprazer (ou, como afirma Kant, um prazer negativo), além do 

belo, inimitável ou irrepresentável4, que origina a poesia mesma e fere o âmago da 

consciência do eu – é sublime. 

Baseado nessas ligações pensamos que a poesia é um objeto de estudo privilegiado 

para pensar em toda densidade de sentido a abrangência do sentimento do sublime. 

A tradição do sublime remonta à poética clássica, em que o tratado sobre o sublime 

de Longino é o documento mais evidente de sua importância na antigüidade, analisando 

sua função retórica na oratória e na escrita literária. No auge do século XVIII, Burke 

tornou-se a principal referência pensando o sublime a partir da psicologia e fisiologia de 

sua época. No entanto, Burke nos conduziu à importante ruptura de pensar o sublime não 

na verticalidade de uma elevação espiritual, e sim na intensificação de uma experiência de 

deleite, um alívio advindo após uma sugestão de ameaça vital no embate com a idéia da 

morte5.  Por isso, Burke será uma importante referência. 

Mas nós nos deteremos mais na “Analítica do Sublime” da Cr²tica da faculdade do 

ju²zo de Kant, que fornece as ligações filosóficas desta categoria com a arte da 

modernidade. Pretendemos, então, fazer um detalhado estudo da análise da reflexão 

estética neste filósofo, que interliga a atividade do pensamento – a imaginação jogando 

com o entendimento na regularidade da forma do objeto e sentindo prazer (belo) ou 

lutando com a razão e sentindo atração e repulsão pelo objeto (sublime) – com a produção 

e recepção da obra de arte, onde pensamento e prazer poético, em vez de se oporem, se 
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complementam6. Com essa base pretendemos traçar a repercussão da compreensão da 

crítica transcendental do juízo estético em Nietzsche. Mesmo que ele se tenha diferenciado 

bastante da estética kantiana, carregou as marcas de suas conquistas.  

Como pretendemos fazer essa pesquisa sobre a presença da experiência sublime na 

obra do poeta contemporâneo Armando Freitas Filho, começaremos por definir essa 

proposta abordando sua relevância ao trabalhar com a obra do referido poeta.

Para relacionar a exposição já feita dessa difícil noção com o objeto de nosso 

estudo, podemos constatar que, em grande parte do que foi escrito sobre o autor, há a 

afirmação de que sua poesia joga e aposta tudo na conhecida tensão da relação entre poesia 

e vida. Discorrendo sobre a ligação existente em De Cor entre vida e morte, Wisnik afirma 

que “a vida extrai a sua diferença da sua própria raridade, raridade inscrita em espanto na 

poesia de Armando Freitas Filho”7. Já Luiz Costa Lima problematiza a relação do autor 

com a obra dizendo que “a palavra exige  a experiência do poeta não para recuperá-la, 

exprimi-la, difundi-la senão que para extingui-la enquanto pessoalizada. Extingui-la, 

transfundindo-a em outro plano”8. 

Passando pela idéia de que se trata de uma “poesia da concretude” que não isenta o 

poeta da instalação narcísica, mas evita seu circuito pela introdução da experiência da dor, 

Costa Lima conclui que a figura do autor, por  mais engajada e apostada nessa poética, é 

apenas “pasto” e matéria-prima  para a palavra poética. 

A relação entre poesia e vida, desdobrada em poeta e obra, tem uma rica história na 

literatura moderna e, vale dizer, já estaria presente no mesmo momento em que se introduz 

a própria definição moderna de literatura9, iniciada – se formos nos basear provisoriamente 

na palestra de Foucault sobre “linguagem e literatura” de 1964 – no final do século XVIII 

com Sade. Na mesma época, o romantismo  alemão de Schlegel faz a seguinte afirmação: 

A poesia romântica é uma poesia universal progressiva ... Quer e também deve ora 

mesclar, ora fundir poesia e prosa, genialidade e crítica, poesia-de-arte e poesia-de-

natureza, tornar viva e sociável a poesia, e poéticas a vida e a sociedade ... Abrange tudo o 

que seja poético, desde o sistema supremo da arte, que por sua vez contém em si muitos 

sistemas, até o suspiro, o beijo que a criança poetizante exala em canção sem artifício.10

Segundo este autor, a poesia exercita a liberdade criadora da imaginação para 

transformar a realidade construída pelo próprio sujeito (segundo Kant), ou seja, por suas 

próprias faculdades de conhecimento11. Se ela for vivificada para a construção da “saúde 
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transcendental”12, conseguirá “fazer poetizar nossa vida ao bel-prazer”, quer dizer, 

introduzir sua força inesgotável na vivência mais corriqueira. A vida na poesia leva à 

poesia na vida, e vice-versa. É fácil constatar que tal reciprocidade será desmembrada na 

originalidade de grandes nomes ou movimentos como Baudelaire (o poeta como fl©neur), 

Rimbaud (todo o vigor da juventude engajado na produção poética para depois abandonar 

a poesia e mergulhar na vida), a radicalidade das vanguardas (que negam a produção da 

obra de arte e só afirmam seu acontecimento vivido), Drummond (que fez de sua história 

biográfica o p§thos da obra, ficcionalizando-a) e muito outros. 

Podemos perceber, na contracorrente dessa procura de intimidade da produção 

poética com a vida – realizada das mais diversas formas em cada um dos exemplos citados, 

às vezes tomando rumos diferenciados dentro das faces e máscaras de um mesmo autor –

uma outra linhagem que, para não se contaminar com os descuidos,  exageros ou tipos de 

desleixo que perigam cair nisso que podemos chamar de tendência (neo)-romântica, 

procuram um tom mais neutro, podendo-se chamar (neo)-parnasianismo13. Todavia, para 

não cair nos problemas dessa dicotomia excessivamente didática, tal linhagem deve mais 

às vanguardas do que ao tradicionalismo parnasiano, retendo dele somente a 

desapaixonada impessoalidade. Exemplificando essa posição, mencionaremos a clássica 

canonização dos concretos, que podemos resumir, para não citar todos os nomes  (com 

suas respectivas avaliações) por eles arrolados, em: Mallarmé, Joyce, Pound, Cummings e 

Cabral. Para a interpretação dos irmãos Campos, temos nestes prógonos uma combinação 

de inventividade e rigor formal que se afastaria do ser da linguagem poética da existência 

para conquistar uma abstração cada vez mais autônoma dos constituintes materiais do 

significante lingüístico, onde o sentido está mais ligado à forma sonora e visual da palavra 

do que à errância do poeta moderno. 

Independente dos abusos desta interpretação – já bastante denunciada e superada –

que levam a selecionar e hipostasiar aspectos não-determinantes de cada autor citado, 

permanece o feito de ter alcançado o termo do que eles realmente já prenunciavam. Assim, 

a poesia concreta seria um claro extremo da dicotomia que se tornou hoje predominante 

nos rumos da poesia brasileira: de um lado, a poesia comprometida com a vida (entendida 

como existência em geral, tanto a mais íntima como a mais cotidiana) e de outro a poesia 

comprometida primordialmente com a pesquisa formal. Como toda classificação é 

redutora, não podemos esquecer que o concretismo possui o seu modo de vitalização do 

texto poético misturando-se com a linguagem da comunicação visual das mídias, da 

propaganda, da música popular, de um lado, e aliando-se a manifestações da música de 
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vanguarda serial, por exemplo, que liberam o poema do mundo da biblioteca, de outro; 

assim como várias expressões da poesia da existência (para tentarmos abranger com esse 

termo, talvez inevitavelmente falho e provisório,  todas as outras manifestações, que são 

plurais e diversas uma da outra) possuem uma inegável preocupação formal, por vezes 

muito aguda, como é o caso de Armando. Mas para definir melhor essa diferença, o 

concretismo e suas derivações possuem a marca de uma extrema impessoalidade que não 

só nega, pertinentemente, a autoridade do autor como também todo rastro subjetivo, 

inclusive toda experiência de intimidade, prevalecendo uma certo gosto pelo 

distanciamento. 

No caso da tendência oposta, a que nos interessa, prevalece o engajamento da 

figura do poeta, com todo seu corpo, nas vozes da enunciação.  No caso de Armando, a 

subjetividade impregna todos os fios de seu tecido textual, não como elemento de 

centralização, pelo contrário: trata-se de um sujeito à deriva, ferido, descentrado, 

ficcionalizado, mas que intensifica sua presença com o grito do desejo (pulsão de vida) e o 

mergulho no vazio ameaçador da ausência, do não-ser, da negação de si mesmo (pulsão de 

morte). Assim, trata-se de um sujeito constituído tanto do excesso que transgride seus 

limites como do vazio que domina sua interioridade: isso não significa outra coisa a não 

ser a condição tr§gica do homem moderno, que leva à experiência sublime no artista 

contemporâneo. Trata-se de uma privação da presunção da autoralidade modernista em 

afirmar sua hegemonia sobre o tempo e se apossar de seu avanço, segundo Lyotard. 

Inatingível à regra da novidade, a arte acolhe a simples ocorrência (Ereignis 

heideggeriano) do sentimento de existir como testemunha do inexprimível no vazio da 

agoridade14. 

De todas as variantes possíveis desta poética de pendão existencial (não sendo, cabe 

ressaltar, meramente “existencialista”, muito menos humanista) até hoje, procuraremos 

sustentar que Armando é um exemplo da atualidade da tensão ontológica da poesia com a 

vida ao firmar sua singularidade a partir da releitura de alguns dos personagens desta 

história (Rimbaud, Drummond, Bandeira e Cabral, para citar os mais relevantes) adotando 

uma postura que vai da maior admiração (no caso de Drummond), ao da mais decidida 

confrontação (no caso de Cabral), mesmo que tal admiração não se reconheça como 

influência muito clara e que tal confrontação não exclua a inevitável marca de Cabral na 

economia de sua escritura, como se lutasse contra os extremos ao quais ela pode levar, 

mormente à proteção contra o risco da imprevisibilidade do ato da produção, resultando em 

imperfeições; sujeiras que Cabral procura limpar, mas Armando faz questão de exibir. 
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Da vida à obra, a relação inventiva e combativa com e contra Cabral – nosso 

representante da autonomia da linguagem inaugurada por Mallarmé e reforçada por Valéry 

– é, sem dúvida, basilar para compreender a posição de Armando na poesia brasileira. 

Nesta relação, pode-se reconhecer o quanto sua obra se distancia de qualquer formalismo 

sem deixar de absorver todas as conseqüências da autonomia da linguagem poética, liberta 

tanto das amarras do objetivismo e quanto do biografismo. 

No entanto, insistimos, nosso trabalho não explorará a análise comparativa com 

nenhum nome destas duas séries históricas que rapidamente esboçamos. O que nos 

interessa é, especificamente, tanto como a singularidade deste poeta toca nas questões mais 

cruciais da experiência sublime, quanto esclarecer que tal singularidade se constitui 

justamente pelo modo como estas questões aparecem. 

Também não vamos discutir as leituras que já foram feitas da obra, mesmo que sua 

bibliografia esteja pressuposta; vamos apenas citar aqui e ali de acordo com nossas 

necessidades.  Dessas leituras, encontramos prefácios, resenhas em jornais e em revistas 

especializadas e a dissertação sobre Armando e Sebastião Uchoa Leite feita por Renato 

Tapado. Admiramos muitas dessas resenhas e consideramos a leitura de Tapado

indispensável para abordar a obra do autor, mas, se fôssemos discutir com tais textos 

críticos, não faríamos uma exploração competente da experiência sublime no espaço que 

nos é destinado, e como essas leituras não desenvolveram um texto analítico mais 

completo sobre a obra como um todo, como é a intenção aqui, julgamos nossa proposta um 

caminho mais interessante e mais urgente. 

Não trabalhamos, além disso, com os ensaios e entrevistas – material riquíssimo –

que Armando publicou sobre sua própria obra. Esses textos seriam de grande valia não só 

porque diria respeito às tensões internas da produção: primeiro porque o que Armando diz 

da própria obra faz parte da obra, e tem um valor estético que independe da produção 

poética. Segundo, porque muito do que foi dito nas entrevistas corroboraria nossa pesquisa. 

Todavia, o material poético permaneceu o centro de nossas inquietações, e a análise de 

outro tipo de texto, mesmo confirmando o que encontramos nos poemas, iria desviar um 

pouco nossa diretriz e, principalmente, prejudicaria o frescor das descobertas que só um 

acesso direto aos poemas nos fornece, fora de qualquer palavra do autor, ainda que este 

autor sempre se esquive de impor um saber privilegiado sobre o que faz. Preferimos 

surpreender o próprio ponto de vista do autor sobre si mesmo com a noção de sublime, 

mesmo que seja para acabar concordando, como foi o caso, com suas colocações, se 

formos comparar os resultados. 
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Tampouco fizemos uma pesquisa abrangente sobre o sentimento sublime na 

estética, na filosofia ou na literatura; detivemo-nos em Kant. Nem mesmo fizemos um 

estudo especializado das leituras contemporâneas da terceira crítica; só resolvemos 

selecionar uma bibliografia que nos levasse a um campo fértil para as análises dos poemas 

e as reflexões por eles suscitadas. No final das contas, este trabalho não diz respeito a 

estritas exigências acadêmicas de especialização, e sim a discussões que proporcionam o 

prazer e a inventividade crítica a partir da escuta atenta de uma obra instigante. 

4

A dissertação trilhou um percurso que, de início, talvez pareça estranho. O primeiro 

capítulo efetua uma análise circunscrita somente de uma das duas partes do último livro do 

autor, Fio terra. Esta parte contém um longo poema. Por causa de seu tamanho e de sua 

estrutura, ele é a melhor porta de entrada para a totalidade da obra, porque em sua órbita 

está contido o microcosmos de sua poética. Na verdade, a obra de Armando se presta a 

essas conexões intratextuais, pois cada ponto de sua trajetória se reflete em vários outros, 

dando ensejo para o leitor se sentir diante de um labirinto de imagens e motivos  

recorrentes. Neste primeiro capítulo, contornaremos tal labirinto sem a pretensão de nos 

embrenhar muito em seus “esconderijos”: essa será a função do terceiro e quarto capítulos. 

Esse contorno será feito sem absolutamente nenhuma referência teórica diretamente citada, 

muito menos terá uma articulação com o sentimento do sublime, pois ele pretende ser uma 

livre leitura do texto poético, e só a partir de suas coordenadas é que nos depararemos com 

a importância do sublime na obra. O leitor notará que o capítulo foi escrito antes de termos 

sequer pensado no sublime. Esse procedimento tem um propósito: não colocar as 

referências teóricas antes da análise poética, mas posteriormente, para acolher suas 

demandas.

Depois desta aventura analítica, permanecerão em aberto os veios da arborização de 

problemas que serão identificados como desdobramentos da questão do sublime. Mas para 

introduzir tal eixo, o segundo capítulo se incumbe da tarefa de expor as formulações da 

crítica do juízo estético de Kant, explorando o esqueleto básico da Analítica do Belo e do 

Sublime junto com a leitura de alguns intérpretes atuais que apontam para a relevância 

desta crítica na discussão sobre arte contemporânea. Deste modo, o segundo capítulo é 

uma passagem, ou melhor, um “passaporte” filosófico (mas que não possui uma 

necessidade nem sistemática nem “burocrática” para a credibilidade de uma interpretação  
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“rigorosa”, já que nosso prazer de pensar e nossas modestas ousadias não levam em conta 

esse tipo de preocupação) que intermedeia o primeiro e o terceiro capítulos, suspendendo a 

análise da obra mas considerando as exigências que o primeiro capítulo demandou com 

vistas a tratar da experiência sublime em Armando com o devido cuidado e embasamento, 

para que o terceiro e quarto capítulos desenvolvam as articulações entre análise poética e 

teoria contemporânea do sublime com ciência do uso e do desuso que pode ser feito do 

pensamento kantiano. Quanto ao contraste tão gritante entre um capítulo sem referência 

teórica e outro só sobre um dos filósofos germânicos mais intrincados, discorreremos sobre 

isso na conclusão. 

Haverá uma profusão de referências teóricas no terceiro e quarto capítulos, e muitas 

delas não necessariamente casam uma com outra. Tal recurso de relações e misturas entre 

pensadores que ora estão próximos, ora traçam diferenças irredutíveis, não é raro na prática 

da teoria da literatura, quiçá na teoria pós-moderna, pois o recorte de cada leitura é sempre 

muito localizado – seleciona momentos específicos e não o conjunto da obra de cada autor 

– e seu uso não se preocupa em filiar nosso trabalho numa dessas vertentes, mas, sim, 

produzir sua voz singular, entendendo “singular” não como uma pretensão de ser 

extraordinário, apenas “único”, indecomponível, que não se reduz a uma outra articulação; 

e mesmo que seja composto de várias, transforma todas em uma outra. Mas se, ainda 

assim, tal excesso incomodar por aparecer em torno de uma análise de poemas, cabem aqui 

algumas pontuações. 

Observamos que esse procedimento carrega um velho e difícil problema da teoria 

da literatura: as diferenças irredutíveis entre o texto poético, inerentemente artístico, e a 

especulação teórica. Esta distância entre dois textos de naturezas tão diversas coloca 

problemas em relação à abordagem analítica da poesia, principalmente se nosso tema, o 

sublime, conduz a uma questão essencialmente ontológica:  qual é o ser da arte?  Numa 

leitura comparativa com outros textos poéticos, essa dificuldade se impõe da mesma 

forma; mas é, para sermos rigorosos com uma disposição comum na crítica literária, 

atenuada e até disfarçada em trabalhos menos cuidadosos, como se a mera demonstração 

de um cotejo com o repertório de poesia prescindisse de um preparo filosófico em geral e 

com ele um perpétuo questionamento reflexivo da crítica. Por isso, o riscos de colocar a 

poesia como mera ilustração das teorias pressupostas aparenta ser menor, e no entanto é 

grave. No nosso caso, esse perigo já é dado de maneira muito evidente, obrigando-nos a 

dedicar uma reflexão especial sobre o assunto.
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O motivo de escolher, nesse caso, uma análise que explorará questões delicadas, e 

até ontológicas, de problemas cruciais da poesia, vem de quatro tarefas que dizem respeito 

à difícil relação entre poesia e teoria, inevitáveis, ao se tratar deste autor:

1- A obra de Armando mantém, a seu modo, os questionamentos mais 

fundamentais e devastadores do modernismo artístico, que colocou em jogo a 

crítica das condições de possibilidade da poesia. Por ser um dos frutos desse 

questionamento da autonomia da arte dentro da manifestação poética, ela, de 

certa forma, responde à  altura deste desafio do passado atualizando  a quest«o.

2- Não há como abordar a retomada desse questionamento radical dos 

fundamentos da poesia – que é, em última instância, um ataque à noção mais 

geral do sujeito humanista – sem pressupor suas raízes históricas na filosofia 

(da crítica de Kant à analítica existencial de Heidegger) ligada aos elementos 

mais originários da teoria da literatura (em especial, alguns aspectos  do 

romantismo alemão). Claro que não vamos dar a esse tópico uma atenção 

generalizada (do contrário, não chegaríamos à análise do texto propriamente 

dito), nem repetir a conhecida crítica e subversão do humanismo metafísico 

levada a cabo de Nietzsche a Derrida. 

3- Na verdade, a complexidade desta obra está justamente no fato de exigir o 

exame dos pressupostos da desconstrução na teoria da literatura menos para 

recolher as bases de uma interpretação do que para fazer da interpretação uma 

contribuição para o aproveitamento e o reconhecimento dos limites desta 

desconstrução na teoria da poesia. Isso significa que, ao selecionar os 

instrumentais teóricos para as exigências da interpretação, avaliando o alcance 

de cada elemento selecionado, somos obrigados a dialogar teoricamente com 

tais teorias e constatar, no exercício da interpretação, tanto suas potencialidades 

intrínsecas (por vezes insuspeitadas) como seus limites. Deste modo, a obra não 

só se torna um objeto de análise, mas principalmente, exige uma resposta ao 

instrumental vinda dos resultados da interpretação. Em outras palavras, na 

travessia da leitura do texto poético, a interpretação chega ao ponto de chegada 

divergindo (ou convergindo em traços não previstos) e respondendo ao ponto de 

partida. Daí, a interpretação se deixa tomar pela singularidade do texto poético 

para se tornar ela própria singular frente aos textos teóricos com as quais se 

nutre e dialoga. É importante notar aqui que não se trata da suposta lição 

misteriosa que a poesia, residente numa altura inalcançável, tem a ensinar à 
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teoria, o que seria o primeiro erro que procuramos evitar. A poesia nada diz 

teoricamente, portanto, não participa da teoria  senão nas teorizações que se 

produzem a partir de sua leitura. Em vez disso, trata-se da tentativa de alcançar 

a singularização teórica da interpretação ao se deixar impregnar pela 

singularidade do texto poético escolhido, recolhendo tudo o que podemos captar 

do que ele tem a dizer para a conceituação das características da poesia na 

atualidade e, com isso, entrever como essa atualidade desafia as noções já 

estabelecidas de essência ou não-essência da poesia. 

4- Portanto, a interpretação da obra, situada entre a poesia e a teoria, torna-se um 

terceiro texto que se utiliza da teoria para captar a densidade do texto poético e, 

neste exercício de captação, dar uma resposta singular às  teorias utilizadas na 

construção própria de sua visão da singularidade encontrada na obra. Assim, a 

singularidade de Armando não será dada, mas produzida pela singularidade de 

nossa proposta, que só pode ser teórica. Isso não quer dizer – e aqui chegamos 

ao perigo de cair num segundo erro– que não há singularidade em Armando, 

pois ela já existe independente de nós, mas que só a partir de uma interpretação 

também singular que suas potencialidades serão liberadas dentro da crítica, e 

sua existência, conseqüentemente, será evidenciada e problematizada como 

merece. 

Não há como não passar por um necessário investimento teórico, nem como se 

deter nele sem ler o objeto mesmo de estudo. É imprescindível encontrar, na leitura da 

obra, tanto um uso quanto um distanciamento ativo dos pressupostos analíticos, 

construindo uma interpretação que reconstrói seus próprios pressupostos. Procuraremos 

demonstrar na dissertação que tal reconstrução própria não difere muito daquela que o 

poeta produz não só com a relação de sua escritura frente a seus precursores mas 

principalmente – numa dimensão bem mais ampla – com a reformulação dos dados 

objetivos da realidade “natural” e “cultural” atual, ou ainda, tanto da experiência do 

inumano, da riqueza do patrimônio cultural quanto da hiper-realidade da cultura de massa 

na era dos simulacros, para nos servimos dos termos forjados por Jean Baudrillard15.  A 

maldita alquimia poética, que faz de sua revolta existencial uma força produtiva para a 

transformação do olhar, seduz e perverte (positivamente) a interpretação, levando-a a 

experimentar sua própria alquimia de idéias e conceitos.
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Esse problema, de resto, vai acompanhar nosso percurso e exigirá atenção constante 

na prática analítica.

Na verdade, cada uma das questões que foram tratadas a partir de cada autor se 

confunde com a outra, logo, cada item também se reflete nos outros, pois nossa escrita vai 

percorrendo esses tópicos sem a paulatina retomada sintética do que foi dito antes. 

Optamos por esse ritmo, com tal continuidade, porque ele nos oferece uma fluidez ou 

“liquidez” que desliza e se acomoda mais facilmente nas “depressões” de problemas tão 

complexos, evitando reduzi-los em definições.

Capítulo 1

TRAVESSIA CEGA DE UM DESEJO INCURÁVEL
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“Ora, viver significa, para ti, não somente os fluxos e os jogos fugidios que se 

unificam em ti, mas as passagens de calor  ou de luz de um ser a outro, de ti ao teu 

semelhante ou do teu semelhante a ti (mesmo no instante em que tu me lês, o contágio da 

minha febre que te atinge): as palavras, os livros, os monumentos, os símbolos, os risos são 

apenas caminhos desse contágio, dessas passagens”

Georges Bataille16

1.1 - Proposta aberta por um só caminho 

O último livro de Armando Freitas Filho, Fio terra, tal como se esclarece na 

contracapa, é dividido em duas partes que se contrapõem em vários sentidos. Apresenta-se 

“fio terra” como o nome da primeira parte, idêntico ao título do livro (excetuando o f

minúsculo). E “no ar”, a segunda parte, já se coloca ¨ parte; tal título parece sugerir um 

componente de expansão ou dispersão da solidez que a primeira parte garante.  Esse 

caráter de primazia na disposição e na nomeação de “fio terra” faz pensar que se trata da 

parte mais importante: ela firma e define a proposta do livro, ao contrário da segunda, que 

estende e dispersa o que se restringiu. Podemos admitir isso não tanto por uma maior 

importância do conteúdo de  um capítulo frente a outro, pois cada um possui seu valor 

próprio e incomparável, mas pela proposta que abarca o livro como um todo, contida 

dentro da primeira metade. Desconfia-se que é na concepção do “fio terra” que o livro se 

constitui, e  que o movimento de distensão do segundo capítulo procura transpor os 



23

próprios limites estabelecidos. No entanto, é nessa atitude de transposição que o limite 

pode ser reconhecido, para ser depois abalado. O jogo da proposição da terra com a 

transposição do ar compõe uma reciprocidade adversa em que um oposto depende do outro 

para que, juntos, revelem a dupla face da mesma obra. 

Passemos, então, a explanar a proposição da primeira parte. Ela se constitui de um 

poema-diário, ou “do diário de um poema publicado agora, integralmente, com suas idas e 

vindas, seus temas recorrentes que se corrigem e se acrescentam”17. Esse esclarecimento 

serve para mostrar que o conjunto de poemas que são “intitulados” pelas datas  que vão de 

5/5/98 a 5/7/98 se dispõe numa estruturação regida por duas idéias diferentes, alternadas. 

Será que essa alternância já não mostra uma proposta aberta a vários conceitos, ao não se 

restringir a uma explicação fixa de seu significado formal?  O fato de haver duas 

concepções possíveis já nos convida a supormos outras, ou a procurar um substrato 

anterior que torne possível uma implicação secreta entre as duas hipóteses apresentadas. 

Há aqui uma aparente contradição: a variedade  possível ou a univocidade necessária das 

alternativas. Mas uma não exclui a outra: realmente, as duas hipóteses convergem para o 

ponto no qual vamos nos deter, do qual podemos considerar a temática básica do capítulo: 

o dia  no ato de produção poética que preenche sua duração. 

 A alternância de noções sobre a forma escolhida para o poema-diário possui, então, 

uma função: não regida por uma concepção teórica fixa de seu caráter experimental, tal 

estruturação libera teorizações sobre a idéia solta de “diário” e também foge da pretensão 

de que todas teriam ao encerrá-la num significado autoral, pois esse diário, bem definido 

numa referência temporal, está completamente indefinido no labirinto de seus desvios e 

atravessamentos, alçando um “vôo livre para lugar algum”18 em que se possa indicar 

informações biográficas sustentáveis. Por outro lado, há um eixo condutor no texto. Sua 

dinâmica desejante está totalmente atenta à sondagem das preciosidades subterrâneas 

encontradas no abismo entre a produção poética diária e a vida diária do olhar poético. 

Nesse caso, o “diário” pode ser, para ensaiar aqui uma hipótese, uma longa “ode” 

aos dias vividos na atividade da escritura, no processo de produção (independente de um 

resultado), “ode” que parte das  várias facetas significativas reunidas na palavra “dia”: 

unidade de medida do tempo vivido em seu cotidiano e em sua existência; tempo em que a 

claridade reina no céu; intervalo de tempo do movimento circular que a Terra faz sobre si 

mesma, proporcionando uma variedade de paisagens e suas transformações passo a passo. 

A partir daí, toda a alquimia da vivência do dia, com seus tempos interrelacionados, 

prolifera. 
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Essa interpretação, mesmo que pareça eventual, fornece a nós as condições do 

fundamento em que se complementam as duas alternativas: dia como espaço livre da 

travessia existencial que parte rumo a um objetivo indeterminado, levando o eu poético a 

expressar a condição de estar sempre em suspenso, pendido entre os fios labirínticos da 

linguagem, vivendo num desesperado e doentio percurso errante, onde o prazer do texto e a 

saúde da coragem que se lança para habitações desconhecidas não excluem nem se 

diferenciam da angústia do cotidiano e da sensação da própria mortalidade.

Poderíamos pensar agora em como a segunda parte se contrapõe à primeira. 

Deixaremos, no entanto, essa tarefa para outra análise. A razão de escolhermos analisar 

somente a primeira parte é simples: desconfiamos de qualquer tentativa de síntese deste 

livro. Cabe a nós retroceder e nos contentar modestamente com uma análise detalhada de 

só um aspecto da primeira metade deste árduo trabalho literário. Árduo no melhor dos 

sentidos: exige de uma leitura crítica consciência dos seus limites e, concomitantemente,  

convoca-a a transpor tais limites, o que toda poesia de grande porte inevitavelmente exige. 

Entretanto, nossa delimitação especificou um aspecto do livro, e de uma de suas 

partes, não para restringir a riqueza do texto ou se restringir diminuindo-se frente ao seu 

poder. Essa especificidade tem o desígnio de nos colocar no âmago das grandes questões 

deste trabalho e mergulhar em seu turbilhão a partir de um ponto preciso. Nesse caso, a 

circunscrição de nossa travessia serve para atravessar os pontos mais delicados e extremos 

que o livro como um todo percorreu no seu próprio caminho. É a partir do dia que 

poderemos vislumbrar questões recorrentes não só na segunda parte, mas em toda a obra 

de Armando: a mecânica irretroativa do mundo na continuidade do tempo, o desgaste 

constante da vida na cotidianidade, a consciência intensa da morte como presença 

constante  do  fim, a busca de estados estéticos onde o sentido está sempre ocupando 

posições pendentes, a selvageria do ato de escrever produzindo riscos e rasgos no rascunho 

como lugar erótico da produção persistindo sob a limpeza fria do livro já diagramado, a 

animalidade do sexo feminino que leva a um estado de anonimato do ser etc. Portanto, 

olhando para um só ponto, estenderemos a perspectiva para o que todos os outros apontam 

de pertinente. Logo, trata-se não de fixação, mas de condensação.

1.2 - Amplitude do mundo e contingência do tempo

Iniciando o percurso, podemos nos perguntar que ligação introdutória 

encontraríamos para o titulo do poema-diário e seu tema básico: “fio terra” e “dia”. Eis esta 
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passagem: “Dia de mão única. De uma linha só”19. Aqui o dia é uma “rua” por onde 

transita o fio temporal da vida. Neste caso, o corpo do dia é a cidade, mas é a cidade como 

espaço impregnado de linguagem, povoada de palavras percorrendo os caminhos 

significantes e entrecruzando-se: cidade de papel pautado, no mapa do rascunho, onde as 

ruas são linhas de passagem da escrita. O “motorista” que a atravessa é a mão, conduzindo 

“Somente pena, lápis, bic ou tecla/ com seus toques, tentativas/ mais para perto do 

silêncio”20. Dentro desse trânsito, dirigir a escrita da mão faz o dia atravessar a cidade com 

o tempo e a cidade preencher o dia com o espaço. 

A mão que escreve é uma só, percorrendo uma só linha, vivendo uma só vida, única 

e finita. Mas essa finitude e singularidade habita um mundo que se estende em  vários 

percursos, alarga a individualidade do eu poético (aqui ele é menos protagonista do que 

agente e reagente do mundo da enunciação) em várias facetas e dimensões, para as quais 

nos aventuraremos nesta interpretação.  

“Dia de nenhuma vida particular/ mas da existência inteira, retilínea”21. Existe um 

acento na existência não só do indivíduo, mas do mundo, que abriga a vivência do dia 

como um todo, percorrendo-o na mão única do tempo, sem retrocesso. O contraste da 

imensidão da mundanidade do dia e da direção única de sua temporalidade está remetendo, 

como não poderia deixar de ser, à própria extensão e finitude da vida e também da leitura 

do poema-diário enquanto obra. Essa reciprocidade adversa, que está sempre em reunião e 

conflito, torna tanto “difícil de abrir o dia”22 como possibilita a perspectiva de 

experimentá-lo como “Dia aberto, com todo céu e chão/ parece que não acaba nunca/ 

perpendicular ao horizonte”23. Amplitude e contingência se correspondem e se constituem 

uma na outra: a dificuldade de “abrir” o dia oculto pressiona o eu poético a torná-lo 

“desperto”24 e assim permanecer aberto no horizonte de toda sua extensão, agregando-se à 

paisagem. Avista-se a paisagem das possibilidades do porvir, paisagem do mundo 

presenteando o olhar do escritor, que enuncia seu brilho. 

Mas o tempo do dia consome a vida do dia: “dia/ que se devora, entra por desvios/ 

do dia-a-dia de cruzamentos”25. Os desvios da linguagem poética contemporânea, 

manipulada pela mão inquieta que escreve, são relacionados  aqui à escolha dos percursos 

da vida diária, feita de desvios, cruzando com outras vidas e com os vários desejos de si 

mesma. Um desejo pode seguir  “desde cedo/ correndo paralelo a sua sombra/ que caminha 

para o encerramento/ na noite que não inicia nada”26. Esse desejo visível, ou vontade, que 

move e percorre o tempo do dia, é perseguido por outro, sua sombra inconsciente, que vai 

levá-lo ao fim de sua jornada, onde os elementos ignorados deságuam, voltam (“De 
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volta”27) para o lugar de onde vieram: para a noite, momento de finalização, de 

recolhimento da vigília do dia, momento no qual o dia “dorme”, quando todas as suas 

sombras triunfam, acordadas. É a queda mortal da vigília, desistindo da prova de realidade 

que o ato de pensar poderia fornecer: “queda/ impassível, no pensamento”28. 

Descendo até a noite, o dia vai se apagando, “morre”, e prepara seu retorno: 

Seu feitio é este, mordente

engatando as luzes da manhã 

às da tarde, que as apaga 

degrau a degrau, até a noite

até o próximo resgate no céu 

da primeira claridade29.  

Da inexistência de luz, o dia a resgata  no céu e reaparece para a terra. Nessa 

máquina do tempo, cada período diário se encaixa no outro com precisão: a manhã 

resgatando seu brilho e levantando-se da escuridão, a tarde apagando o dia, a noite 

seqüestrando a luz, e cedendo ao resgate da próxima manhã – todos os momentos 

circunscritos na circularidade do relógio. 

A dor de viver tal engrenagem dos “dentes dos dias, em cadeia”30, faz parte do 

desgaste da vida sugada pelo tempo, assim como o caminho desgasta o andarilho que vai 

“a pé, no chão calculado/ da cidade”31. Essa mecânica do mundo32, encadeada pelo tempo 

diário, liga as partes do dia como o texto liga, coordena e costura a imagem das etapas do 

dia, o corpo do andarilho e o espaço da cidade. Nesta circunstância, o texto expõe o estado 

de angústia inadiável que calcula o chão andado com cada passo de sua dor, plena da ferida 

provocada pelos “dentes dos dias” na andança da existência, ferida aberta para o vazio 

inadiável  da morte, que promete a ruptura decisiva desta continuidade incessante. 

1.3 - Desejo fatal do olhar noturno 

Nesse sentido, se o dia resgata a primeira claridade do céu no auge da noite e desce 

a ela de “degrau a degrau”, o amanhecer, no entanto, “não resolve a noite”33, não sobe “o 

fim da escada”: ainda carrega a presença desta anterioridade nas profundezas escuras das 

águas, tão escuras como a noite, “que ainda não largou o mar”34. Tanto a intimidade da 

noite como a do mar se congregam num dos temas mais recorrentes da obra de Armando: o 

sexo feminino, literalmente, fisicamente descrito. “O gosto crespo/ amarfanhado do seu 

cabelo debaixo”35.  Podemos encontrá-lo também nesta passagem: “n”A origem do mundo/ 
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cheiro de umidade de planta machucada”36. Assim como o dia não se livrou dos restos da 

noite, o eu poético não se livrou das fragrâncias da amada, pois foi marcado pelo gosto 

hipnótico de seu objeto de desejo, causa de toda uma movimentação impulsiva, alvo 

privilegiado da curiosidade perquiridora de seu olhar. Resumindo, a anábase (a subida 

ritual deste [anti-]herói à claridade diurna) não se completou, ou se completou  

profundamente transformada pela catábase (descida), o que não deixa de fazer parte de 

uma lógica narrativa bem tradicional. 

Aqui se percebe o quanto o dia deste poema-diário contém a essência da noite: 

“Nem fechou tudo o que foi aberto/ e, por natureza, é noturno: olhos/ de furiosas jóias no 

cofre, o íntimo/ que sem ser do júbilo, não é da lágrima. É do instinto, que subsiste assim/ e 

cintila – subterrâneo”37. As “portas” da noite ficaram abertas mesmo saindo do espaço de 

seu tempo, indicando que toda abertura, seja da noite, seja do dia, é sempre noturna: só se 

abre o que estava velado, oculto, ignorado. O desvelamento da abertura só pode desvelar a 

partir do que é velado: a noite, as profundezas do mar, o sexo feminino. Só se revela o 

brilho das jóias por estarem imersas na escuridão de seu abrigo protetor: o cofre, lugar 

onde se guarda tudo o que é posto à mostra pela garimpagem e polimento que o trabalho 

poético faz dos elementos do mundo. 

Assim, a poesia vela na noite da linguagem suas preciosidades, mas também as 

mostra para os olhos do leitor, que pode se ofuscar com a fúria do brilho de tais riquezas. 

Essas jóias não contêm o segredo da felicidade, nem o pessimismo estereotípico do poeta 

maldito. Trata-se de um estado intermediário que não é nem um nem outro. Se há prazer, é 

o prazer de viver a intimidade noturna preciosa como tesouro da experiência poética 

cavada nos subterrâneos da linguagem, levada pelo “instinto” desejante que move a 

produção. O trajeto de tal experiência passa sempre da improdutividade obscura da noite à 

atividade luminosa da manhã, pois a consciência da produção só pode dar ao poema 

preciosidades de sentido se as tira do cofre desconhecido da mente, dos subterrâneos da 

inconsciência.

Da passagem da noturnidade do sono para a vigília, a “madrugada crua”38 retém a 

inconsciência em seu estado elementar, sem o devido preparo para “digerir” o dia com o 

corpo acordado: “Madrugada crua que fura/ o que nem o chumaço da manhã cobre”39. Tal 

furo evidencia o vazio obscuro da noite, que não pode ser tapado ou preenchido de luz, não 

se permite ser iluminado, assim como o furo do vazio inconsciente não pode ser encoberto 

ou descoberto. Sua negrura é crua, indigerível, não há como absorvê-la nem tapá-la. A 

marca desta falta permanece à vista: o vazio, delineado com o furo que a morte faz habitar 
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no interior da vida, a ferida que as sombras da madrugada fazem no dia – lembrando o 

momento em que sua luz morrerá, se extinguirá – são inalienáveis. Ao longo do poema-

diário, a presença enigmática da morte sempre invade a relação do dia com a noite. Mas a 

pulsão de morte é dirigida aqui pela pulsão de vida, pelo que mais rege a vitalidade 

psíquica: o erotismo, a libido essencialmente sexual. É da ferida mortal que se extrai o 

sangue vital: morte e vida se implicam, pois a salvação da vida é parasitar a morte: 

“...Coração/ flagrante, à flor da vida/ cada vez mais mortal”40.

Por isso o vazio da madrugada fere a nudez iluminada do dia, mas dessa ambiência 

íntima e perigosa aparece um palco para a nudez da mulher: “Vestido de sua nudez, 

pendurado na madrugada”41. A madrugada crua serve de habitação ao corpo “cru”, sem 

enfeite, e se torna  palco de prazeres privados, sem olhares públicos, pois a “nudez de 

lâmpada acesa”42 só ilumina a nudez da beleza de um corpo observado e explorado pela 

solidão noturna do olhar do eu poético. No interior desse olhar, a nudez da mulher e a da 

lâmpada desnudam o desejo manifesto na linguagem. 

1.4 - Os fantasmas do rascunho 

A madrugada é a hora e o ambiente da escuridão da própria produção – a noite da 

escrita –, em que a nudez do papel se reveste com os riscos e rasgos eróticos do rascunho, 

repleto de linhas rasuradas que se associam às do corpo, o qual, por sua vez, se veste de 

fios que desenham todo o destino da vida. Do papel ao corpo, multiplicam-se fios de 

relações associativas com os quais a poesia veste a vida de excesso de sentido. Com seu

vestido gráfico, o poema publicado e registrado na obra cobre a experiência crua e erótica 

da escritura. Mas nele se vê, imaginariamente – através do olhar ardente de desejo do 

escritor, acessível na voz que impregna o dizer poético – o que foi “desvestido”, o que se 

passou a limpo, através da mancha de apagamento da borracha, do corte,  que oculta com 

um falso branco o caos do papel rascunhado. 

Desta forma, o olhar da leitura atravessa a aparência gráfica vendo miragens do que 

ficou para trás, e o poema, mesmo limpo no livro publicado, ressoa em sua voz  seus 

ruídos, repletos de freqüências sutis: “O que ficou para trás, no escuro/ do rascunho, cego e 

rasurado/ não pára de irradiar – segreda/ em código de entrelinha, o que só/ passa através 

de frestas:/ sussurro, perigo, perfume. / Embora adiado, insiste/ em inscrever-se, intenso./ 

Se não com palavras/ com as sensações dos sentidos”43. 
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O leitor, portanto, não está tão cego na ausência do rascunho, pois segue rastros que 

o levam a esse espaço de prática do  processo de produção. Ele acha tais pistas quando, por 

si mesmo, pratica a rasura da releitura e se deixa irradiar pelo que foi cortado, retirado da 

fôrma definitiva do texto. Com este trabalho de detetive do crime efetuado pela produção, 

e munido pelo instrumento de investigação da intensidade da atenção sensível, seu olhar e 

olfato decifrarão  o “código na entrelinha” nas “frestas” das linhas, onde a enunciação 

sussurra, pendida neste espaço tenso e intenso, carregada de perfumes que funcionam 

como rastros na vereda interminável do desejo andarilho. Tal crime não é outro senão o 

assassinato da subjetividade, do eu intencional. Ao investigar, a subjetividade do leitor 

também é assassinada, menos pelo autor do que por ele mesmo: o leitor/detetive participa 

do crime em si e para si mesmo quando produz sua decifração, pois decifrar o texto é matá-

lo; mas, simultaneamente, é, acima de tudo,  ressuscitar seu assassinato, seu perigo e seu 

mistério, desdobrando o crime.  

O rastro do fio de perfume, do fio da rasura, do fio de luz das frestas, do fio de 

sentido das entrelinhas e do fio sonoro no sussurro da voz poética; todo esse emaranhado 

de fios leva a um só caminho: a incessante caça desejante a um objetivo indeterminado, 

ignorado, mas determinante para toda essa trajetória. O secreto perigo de estar pendido na 

ambigüidade textual e perdido no vazio infinito da linguagem põe à mostra a finitude do 

homem.  Percorrendo o fio do tempo e o espaço intervalar entre um pedaço de fio 

significante e outro, em seus cruzamentos, rasgos, furos, manchas e buracos do papel 

enquanto solo do caminhar da escrita – toda essa existência arriscada, em suspensão, 

desafia o perigo de viver poeticamente, de habitar poeticamente o mundo. Arrisca-se a 

própria saúde, abandona-se a segurança de habitar num sítio onde a linguagem estaria 

domesticada, domada, murada num espaço em que sempre se encontra o já esperado. 

Portanto, nunca se sabe o que se vai encontrar expondo-se ao inesperado, vivendo a 

intensidade das “palavras de força”44 desesperado, tendo que lidar com o imprevisto “se 

amoldando sob pressão”45. Combatendo “o dia incurável” com sua própria doença, 

contaminada pela essência mortal, a mão que escreve  luta  contra seu próprio aperto 

quando apanha “o incêndio fora de si” do dia para fazer a vida arder no texto. 

Na sucessão de “sensações dos sentidos” irrompidas das potências desconhecidas 

das próprias palavras, a densidade de prazer da leitura desta escrita tensa só se produz num 

tempo posterior, via releitura: “Embora adiando, insiste/ em inscrever-se, intenso”46. Tais 

preciosidades da linguagem são percebidas só depois que passam, só em forma de rastro; 

mas insistem, no entanto, afetando a sensação de viver, inscrevem-se no olhar, na 
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perceptibilidade do dia. Tal adiamento faz parte de uma estratégia temporal que encaminha 

seu desfecho para  a intensidade da experiência, na densidade que o rastro do perfume 

noturno da poesia deixa no ar aberto do começo do dia: “Começa o dia e o caderno/ ainda 

de dentro, por entre/ as venezianas que listram/ de sol e sombra, a folha/ agora pautada, sob 

a mão”47. 

O caderno, fechado em si, deixa as impressões do dia passarem e amadurecerem 

para o poeta; assim como as venezianas, semicerradas, deixam a luz do sol aparecer 

desdobrada em sombra, fazendo o cenário do apartamento ficar repleto de fios recortados 

de luz, assemelhados ao jogo de linha e espaço em branco do papel pautado. Mas é nesse 

lugar do entreaberto que a escrita, a experiência da produção que sombreia a experiência 

do dia iniciado, se torna possível. Dentro do fechamento potencial do caderno, o ainda-

nem-obra vai se transformar no despertar do ato de escrever, do movimento ainda não 

acionado da mão, que repousa sob a ordem vazia dos traços paralelos da pauta. 

É a mão, com seu movimento perturbado, que desemaranha esses fios com 

habilidade e firmeza e entretece, tumultuando, a regular ordem sem obra do papel com o 

arrebatamento do rascunho, executando riscos, manchas,  sujeiras, combates entre palavras 

sobrepostas e sentidos brotando desse cultivo caótico: “Forçando a mão, estremunhada/ 

com resto e reflexo de bicho/ sobrevivendo, espichando-se:/ desemaranhada voz, figura/ de 

garatuja, estudo ainda sujo/ que, de repente, arrebata”48. O despertar da mão, acontecendo 

depois do dia, e não paulatino como a aurora, é súbito, surpreende no reflexo. Sua 

movimentação é animal, instintiva, impetuosa, brutal – por isso seus rabiscos ferem, 

machucam a pele da folha. 

Esta animalidade do ato de escrever é tão erótica quanto o “Rodamoinho de cabelo 

e cheiro/ na cama desarrumada”49, pois a desordem rascunhada do poema no papel, feita 

pela mão, deu no mesmo resultado ao que a relação sexual chegou com a  cama 

desarrumada. Ambos deixam de fora o já referido fulgor do amanhecer, que permanece 

guardado ao longe. Permanecendo à distância da erotização da realização poética, o 

amanhecer é ignorado para ser contraposto pelo pleno prazer caloroso da velocidade que 

anima o desejo dos corpos e do atrito do lápis na folha, produzindo seu próprio fulgor 

voluptuoso: “E o que ficou de fora/ desta velocidade:/ o amanhecer ao longe/ sobre o 

rescaldo da noite/ e o mar, controlado/ dentro da janela aberta”50. 

Nesse caso, não é só o clarão do dia que se afastou: também a insondabilidade da 

noite e as profundezas inatingíveis do mar são abandonadas nesse ato íntimo, oculto para o 

mundo e ocultando o próprio mundo no ofuscamento das sensações. Esse afastamento, no 
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entanto, se posiciona sobre tais elementos misteriosos, de modo que o mistério permanece 

presente na erotização da escrita, pois ela é feita sob o seu fundamento. A escritura funda-

se, portanto, sob o fundamento desse desconhecido que, por sua vez, se torna, na 

demonstração  nomeadora da palavra, um mistério controlado, uma profundidade negada 

pela aparência do dia exposta como “Ser na superfície”51, dentro da moldura delimitadora 

da janela aberta. A janela, neste trecho, expõe o que ficou de fora mantendo a distância, 

controlando toda aparição das aparências; abrindo e restringindo  o olhar simultaneamente 

em sua serventia; conservando e escondendo, dentro de si mesma, o que extravasa seus 

limites. 

1.5 - Autofagia do dia 

Percorrer o dia à distância com o olhar, através da janela, é transitar o tempo e o 

espaço do dia dentro dele mesmo. O dia não se revela a não ser a essa visão, que faz nascer 

a paisagem diante de si. Em outras palavras: o dia só existe no dia de quem o vive; seu ser, 

no poema-diário, está contido no tempo vivido e percorrido pelo leitor, que dá existência 

ao poeta e à poesia em sua prática. Conseqüentemente, ver e vivenciar o dia do diário é  

participar da própria transposição e reflexão que ele faz em si mesmo, cruzar a cidade é 

fazer o dia se entrecruzar em seu próprio “corpo”, constituído de espaço livre. 

Deste modo, é no devir do percurso que o dia se consome: “Dia/ que se devora, 

entra por desvios do dia-a-dia de cruzamentos”52. Como se vê, é necessário retomar essa 

citação com um novo olhar. O desgaste da vida é exteriorizado na autofagia do dia, que 

entra em si mesmo cruzando seu “corpo”, que é o próprio espaço da abertura, do horizonte, 

e que só permite receber seu movimento em si mesmo por desvio, torção.  

A finitude do mortal é pega em flagrante no auge do esvaecimento de sua vida, no 

momento em que o dia-a-dia desce e leva consigo todos os seres para a terra: “Coração/ 

flagrante, à flor da vida/ cada vez mais mortal/ descendo o dia-a-dia/ anestesiado da 

escada/ até o terraço de terra”. No coração da existência, na flor de sua beleza e exalação, 

mais se evidencia que cada passo se dirige para baixo: movimento de retorno, de catábase 

de todo mortal à vala enquanto útero da terra. Depois de percorrer o espaço da cidade e 

vislumbrar seus horizontes, o caminhar mortal desce as escadas no mesmo compasso do 

coração, pois batida e passo são uma só e mesma coisa em direção à escuridão da noite, ao 

fechamento do mundo e à inexistência que, no dia-a-dia, antecipa-se no instante em que 

anestesia toda sensação de viver. A dissonância espacial do “terraço” é uma estratégia de 
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equivalência do jogo entre superfície terrestre como espaço de trânsito da vida e a altitude 

do  céu como lugar de ascensão da alma. O “terraço de terra” desfaz tal oposição 

produzindo uma elevação da morte no lugar do rebaixamento do corpo na terra.

E no fim desta grande polifonia de entrecruzamentos de percursos no dia e do dia 

em si mesmo, nos dias e do dia-a-dia; deste desvio constante da enunciação transitando nos 

diversos momentos e elementos dos dias, dando a eles a energia de uma densidade de 

sentidos que conduz sua carga como um fio terra perpassa o chão do dia-a-dia conduzindo 

os fios de energia com segurança – no fim deste fio da leitura, somos conduzidos a uma 

síntese de todas as horas que foram  cruzadas nas referências temporais do poema. 

Madrugada, manhã, tarde e noite são nomeadas nesta ordem para indiretamente convergir 

em direção ao ocaso como momento do acontecimento. 

Tal exposição dos tempos, ligando as horas imediatamente ao nomeá-las (da 

madrugada para manhã, da tarde para a noite), abalando a lógica da cronologia com sua 

velocidade, rabisca o dia por inteiro, desmontando sua ordem. Mas o que este final nos 

ensina é categórico: o dia não está fora do corpo, além da  existência. Ele é a doença 

interior do eu poético, é incurável. 

Madrugada crua que fura 

o que nem o chumaço da manha cobre. 

De passagem, na tarde, antes da noite 

durante a cidade, o dia incurável

e único que me cerca e delineia 

até o limite último e justo.53

A doença diária deste fim é a mesma doença da junção da vida com a escrita, como 

está dito no início do capítulo: “Doente de mim desde que a escrita/ juntou-se à vida, com 

as linhas/ da mão misturadas às do papel/ sob o peso da batida do pulso pegajoso”54). Aqui, 

o início e o fim do poema-diário se encontram, um contaminado pelo outro, unidos pela 

enfermidade do excesso da escritura, da experiência e da consciência limítrofe da morte. 

Essa madrugada que sempre permanece na travessia do dia é a cegueira edipiana. Ela 

provoca o desejo de se perder no labirinto da linguagem e, a partir dessa errância,  

transgride os limites do dia-a-dia aproximando-se da sensação de íntima mortalidade 

contida no funcionamento orgânico do pulso para sentir, grudado na pele, seu ritmo mais 

forte. 
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Trata-se da doença do tempo (do) di§rio em sua dupla face: do poema-diário e da 

sucessão dos dias, que delimita a existência, cerca o horizonte de possibilidades, delineia 

as linhas do destino, inscritas na mão, para levar tal aventura cega ao termo. Esse fim só é 

justo por ser o único possível, por ser último, sabido desde sempre enquanto se percorre o 

labirinto citadino. A vida transita de passagem, dentro da doença do dia, para tombar no 

fim temporal da  travessia. Neste desenlace, enterra-se nos  subterrâneos da cidade, onde 

passa o fio terra. 

1.6 - Recapitulando

Levando em conta todo esse percurso, podemos perceber que a poética de Armando 

percorre os extremos da vida, toca nas bordas da travessia sem deixar de sempre atravessá-

la, estende e torce ao máximo a existência do dia em si mesma, deseja os tesouros 

insondáveis da noite, procura experimentar o arrebatamento do rascunho na erotização da 

escrita. Observando tal conjunto de fatores, toda essa perseguição evidencia o desejo pela 

experi°ncia sublime, ou ainda, existe em Armando um sentimento do sublime que 

experimenta os extremos do desejo, onde desejo e experiência confundem seus papéis 

ativos e passivos no limiar e no excesso da força vital de uma existência mortal.

Por isso, no próximo capítulo, desenvolveremos o que a crítica kantiana entende 

por “belo” e “sublime”; para depois, mediante a construção transcendental dessas 

categorias, reconfigurá-las para pensar como se dá esse tipo de sublime contemporâneo 

que comparece na leitura da obra de Armando. Essa reconfiguração, que se estenderá pelo 

terceiro e quarto capítulos, fará uso de várias contribuições teóricas. 
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Capítulo 2

PRAZERES E PODERES
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2.1 - Proposta

Iniciaremos a exposição teórica da primeira parte da crítica da faculdade de juízo de 

Kant, onde ele analisa o juízo estético. Aproveitando as recentes releituras desta obra, 

procuraremos discernir os elementos que mais nos interessam para discutir um conjunto de 

noções que o pensador alemão ou reformulou ou introduziu de um modo que interessa 

diretamente para a relação da teoria da poesia com a modernidade. Não temos a pretensão 

de percorrer integralmente um texto que já foi abordado em diversos aspectos, dono de 

uma fortuna crítica que já era considerável até os anos 70, mas sendo objeto de um imenso 

interesse recente ainda maior nos anos 80 e 90 por suas relações com as indagações sobre 

produção e recepção da arte, seu sistema de difusão e sua apreciação. Nesse caso, há tanto 

contribuições específicas desse pensamento quanto uma formação de trilhas de 

questionamento que serão posteriormente desenvolvidas partindo da leitura de sua crítica. 

Nosso esforço inicial será primeiro contextualizar a terceira crítica frente às duas 

primeiras, depois apresentar as definições básicas do juízo de gosto e por fim a Analítica 

do Sublime. Entendemos por “definições básicas” aquelas que são indispensáveis à 

articulação deste texto, mas também as que mais nos interessam para a análise crítica dos 

poemas que temos em vista, privilegiando o segundo aspecto, motivo pelo qual nossa 
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seleção, por se tratar mesmo de um recorte, está longe de ser completa. No entanto, 

demorar-nos-emos o quanto for necessário em cada uma, que estarão enriquecidas  das 

“variações” (para utilizar o termo no sentido musical, contrapontístico) das interpretações 

contemporâneas que mais nos servirão posteriormente. Daí tal introdução de tantas noções 

filosóficas ser talvez, para a análise de um texto de poesia contemporânea, excessiva. Mas 

de modo nenhum desnecessária, pois todos os seus constructos arquitetônicos serão a base 

para o debate sobre o belo e o sublime na contemporaneidade, mesmo que esse 

fundamento seja voluntariamente abalado ou até destruído em certos aspectos devido ao 

choque tanto por nossa inserção em um pensamento contemporâneo pós-metafísico quanto 

pelas exigências de nosso objeto: uma obra tão avessa a sistemas. Mas esse conflito entre 

construção, desconstrução e menos reconstrução que modesta reinvenção da contribuição 

kantiana para a nossa semiologia ligada à crítica da modernidade decorre da própria

experiência lúdica e criativa da perspectiva transcendental quanto ao conhecimento 

(estético), onde o jogo prazeroso com o ato de teorizar  não deixa de estar já pressuposto. 

De qualquer forma, a correlação entre jogo e atividade teórica será desenvolvida em outra 

oportunidade. Tal trabalho de construção, desmontagem e re-composição das referências 

teóricas feitas por nossa análise crítica se assemelha ao nosso próprio objeto de estudo, que 

produz esse movimento na construção de “um território culto” de intertextualidade com 

artistas diversos para a discussão do lugar do poeta na sociedade, questão abordada por 

Tapado55 a respeito do poema “Matéria” e “Na mesa morta” do De cor56. Com isso, 

Tapado aborda a tensa e antipática relação entre a mídia e a poesia de Armando, sem, no 

entanto, o poeta cair num eruditismo artificial. No nosso caso, estamos nos distanciando de 

uma leitura descuidada e ligeira de seus livros (leitura essa que, sem dúvida, não condiz 

com a densidade dos textos) nutrindo-nos de algumas noções filosóficas para dar à análise 

dos poemas a consistência que merecem; sabendo, todavia, também usá-las com 

flexibilidade.

2.2 - Entrecrítica 

A função básica da terceira crítica é encontrar e analisar um termo médio entre o 

entendimento e a razão. A primeira e a segunda introduções da terceira crítica esclarecem 

como esta se posiciona frente à filosofia teórica e à prática. Mas para situar melhor o 

contexto das introduções, vamos nos servir resumidamente das próprias formulações da 

primeira e da segunda críticas.
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Indagando  sobre os primeiros esforços da nossa faculdade de conhecer para elevar-

se das percepções particulares a conceitos gerais57, trata-se de analisar como é possível o 

conhecimento da natureza58 para encontrar princípios empíricos que forneçam as condições 

de representação dos objetos. O entendimento é a faculdade que fornece a priori as leis da 

natureza, referindo as representações ao objeto e à unidade sintética originária da 

apercepção59, que constitui o valor objetivo da diversidade de uma intuição dada 

possibilitando sua reunião em um conceito.  O ato da espontaneidade do sujeito funda sua 

consciência de si mesmo para que a representação eu penso acompanhe todas as demais 

representações. Essa síntese de uma identidade permanente da consciência é o princípio 

supremo de todo uso do entendimento. A concepção kantiana do conhecimento se baseia, 

portanto, na relação da representação com a realidade entendida como reunião de um 

diverso dado em uma intuição para um conceito do objeto60, permitindo a identificação e o 

reconhecimento dos fenômenos da experiência. 

Na filosofia prática, por outro lado, há a necessidade de definir os conceitos 

operatórios fundamentais da moralidade, contrapondo o dever (Pflicht) ou a doutrina do 

direito como coerção externa e a inclinação ou doutrina da virtude como coerção interna61. 

Ao contrário do percurso da crítica da razão pura, que vai dos sentidos aos princípios, a  

segunda crítica começa dos princípios e termina nos sentidos, porque se deve agora tratar 

não de objetos da razão teórica, mas da causalidade da vontade (liberdade) para a 

determinação desta na aplicação aos objetos da razão prática: o bem e o mal62. Se o desejo 

de todo ser racional é fruir de felicidade, esta não pode se converter em uma máxima 

universal para todos, pois cada um fará desse desejo o fundamento de sua vontade, 

desaparecendo sua própria finalidade63. Portanto, uma vontade livre deve ser independente 

da lei natural dos fenômenos e ser transcendental. Por isso que a lei fundamental da razão 

pura prática é agir “de tal modo que a máxima de tua vontade possa valer-te sempre como 

princípio de uma legislação universal”64. A faculdade de desejar possui seus princípios a 

priori na razão, a qual determina por si mesma a vontade por uma lei prática sem mediação 

de sentimento de prazer ou de dor como condições empíricas65, sem se deixar levar pelas 

inclinações a objetos atrativos sensíveis, mas só um simples interesse na forma da lei. Por 

isso que “a razão pura é por si mesma prática, facultando ao homem uma lei universal que 

denominamos lei moral”66. Esse respeito pela lei possui um interesse sem interesse, 

movido pela obrigação do dever, liberto de qualquer cálculo de gozo67.

Partindo desses elementos selecionados das duas primeiras críticas, podemos 

entender melhor a problemática da função de mediação da terceira. A necessidade de 
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arquitetar uma verdadeira “ponte” acima “do abismo cavado entre o conhecimento dos 

objetos segundo as condições da experiência e da realização da liberdade sob o 

incondicionado da lei moral”68, expõe o problema de que a experiência, ao constituir um 

sistema de conhecimentos possíveis, exige a unidade da natureza, mas a conexão 

sistemática completa de seus fenômenos em uma experiência não é possível aos homens69. 

O entendimento faz abstração de toda diversidade de leis empíricas possíveis em sua 

legislação transcendental, e só ordena as condições de possibilidade da experiência 

segundo sua forma. Assim, sempre quando estamos procurando uma finalidade da natureza 

para o conhecimento em geral só encontramos uma imposição de determinação conceitual 

das nossas faculdades transcendentais aos objetos, daí a natureza fundamental do 

conhecimento sensível em geral provar que todas as intuições são representações de 

fenômenos, impossibilitando a percepção das coisas em si mesmas70. Só o juízo pode 

vincular a heterogeneidade das leis particulares sob leis superiores, mas ainda empíricas, 

encontrando uma unidade de parentesco entre a ordem natural e a síntese transcendental 

sob um princípio comum. Ele só pode ser encontrado numa faculdade que não possui uma 

legislação própria, mas por isso mesmo pode, através deste princípio, mediar as legislações 

determinantes do entendimento na teoria e da razão na prática. Como a necessidade desta 

intermediação deveria ser feita por uma espécie de regularidade sem regra, uma legalidade 

sem lei71, Kant se serviu da diferença entre juízo determinante e reflexionante, para atribuir 

esse papel ao último. 

2.3 - Representação e seus espelhos

No juízo determinante, o universal é dado, e por ele o particular é subsumido pela 

faculdade de julgar; e no caso do reflexionante, o particular é dado, e o juízo deve 

encontrar um universal correspondente. Kant propõe esta definição prévia, ordenando os 

dois juízos segundo a simetria de uma oposição bem compreensível. No entanto, Chédin –

provavelmente o intérprete que mais nos acompanhará em nosso uso da terceira crítica –

diz que é preciso manejar com certa precaução esta fórmula sedutora, responsável por uma 

concepção “trop simpliste”72. Segundo ele, refletir não é “o contrário” de determinar, pois 

é o próprio ato produtor da determinação conceitual e, por outro lado, determinar não é 

outra coisa senão ter refletido. Se o juízo determinante “apresenta” um conceito na 

intuição, o reflexionante se esforça por “expor” uma intuição dada “sob” um conceito 
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indisponível, não determinando o objeto, mas somente a maneira de refletir sobre o objeto 

para que ele advenha à consciência73. 

Sem expormos integralmente a demorada análise de Chédin sobre a faculdade de 

reflexão, podemos, no entanto, reter suas contribuições principais. Kant define dois tipos 

de reflexões no final da primeira parte da Cr²tica da raz«o pura. A reflexão lógica faz a 

simples comparação de representações homogêneas sem tomar em consideração a 

faculdade que atua nessa comparação, pois tal homogeneidade reside num mesmo lugar do 

espírito para comparar e reunir a multiplicidade e, neste trabalho de composição, produzir 

um conceito. A reflexão transcendental, ao contrário, processa a consciência das relações 

entre as faculdades do conhecimento. Ela lida com representações heterogêneas de 

faculdades diferentes para interromper a cooperação do entendimento com a sensibilidade 

no funcionamento do intelecto e dar lugar a uma atividade de busca incerta que não gera 

nenhum “produto” objetivo para o conhecimento. Nessa busca, as faculdades do 

entendimento e da imaginação indagam sobre representações de origem diversa do 

território de atuação de si mesmas, refletindo, nesse exercício, sobre si mesmas ao 

confrontarem a natureza diversa  de uma com a outra para, consequentemente, refletirem 

uma na outra. Portanto, o sentido integral da reflexão transcendental é fazer refletir os 

poderes da consciência para elaborar suas possibilidades subjetivas a partir do estado de 

espírito do próprio “estar consciente”74. 

A partir dessa diferença, pode-se constatar que a reflexão lógica só se pode exercer 

sob a condição da reflexão transcendental. Mas isso não significa que a ação desta 

condição seja anterior a seu efeito, pois a antecedência originária da reflexão 

transcendental (a priori) não deixa de ser contemporânea da lógica numa atividade 

conjunta.

O leitor já pode perceber a semelhança da reflexão estética com a transcendental. 

Chédin diz que o mecanismo de ambas é o mesmo, ou melhor, que na reflexão estética ele 

é tratado e explorado com um dispositivo, e na transcendental é sentido, vivido como uma 

disposi­«o que encontra em si mesma sua própria finalidade75. Nesse caso, a finalidade não 

se direciona para fora da atividade das faculdades, mas no seio das mesmas. Por isso que 

refletem: o retorno da finalidade para seu próprio movimento de origem instaura a 

dinâmica da reflexão e situa seu espaço de atuação.

2.4 - Conformidade a fins estética: forma 
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Já que a finalidade não sai do circuito da reflexão, ela pode ser chamada de 

finalidade “sem fim”. Na analítica do belo, Kant analisa o “terceiro momento do juízo de 

gosto segundo a relação dos fins que neles é considerada”76. O fim, segundo suas 

determinações transcendentais, é o objeto de um conceito em que o conceito é causa de seu 

objeto, constituindo a conformidade a fins do mesmo77. Há diferentes tipos de 

conformidade a fins: 1 se é objetiva pode ser externa, tratando-se da utilidade que 

pressupõe uma complacência imediata, ou 2 interna, enquanto perfei­«o do objeto. A 

segunda pode se dividir em perfei­«o qualitativa como concordância do múltiplo da coisa 

com o conceito, que fornece a regra de sua ligação, ou perfei­«o quantitativa, como 

completude de cada coisa em sua espécie. Nenhuma destas pertence ao tipo de 

conformidade a fins que carateriza o juízo de gosto, embora a perfeição da objetiva interna 

se aproxime mais do predicado da beleza, sendo, por isso, motivo de confusão. A 

conformidade a fins do juízo de gosto é subjetiva, e por isso, requer um exame a respeito 

de que maneira o conceito de gosto implica na natureza da subjetividade78.

 Como vimos, Kant afirma que o juizo reflexionante não possui seu fim num 

conceito determinado, mas vai sempre a busca dele, e por nunca encontrá-lo, permanece 

indeterminado. Diante da diversidade dada da representação de uma coisa, a reflexão 

estética busca a unidade numa atividade reguladora formal79.  Como no juízo de gosto o 

atrativo e a comoção não possuem nenhuma influência, seu fundamento de determinação 

não se dá nem pelo agrado sensível, nem por um conhecimento inteligível, e sim 

simplesmente com a conformidade a fins da forma80. Dizer que algo é agradável é imputar 

um juízo empírico, percebendo o objeto como um prazer. Dizer que algo é belo é porém 

um juízo a priori que atribui a validade universal deste prazer81. Como Analítica do Belo 

está procurando chegar justamente ao apriorismo do juízo estético, sua finalidade só se 

define na concordância da forma de um objeto com as faculdades de conhecer, demorando-

se na consciência em geral da intuição, na apreensão feita anteriormente a todo conceito. A 

forma é, portanto, a regularidade da diversidade da intuição em busca de uma regra nunca 

encontrada. Não se trata nem de regramento (estágio pós-estético), desregramento (doença 

mental) nem de um não-regramento (estágio pré-estético); e sim de uma regularidade sem 

regra, onde o um e o diverso são ao mesmo tempo apreendidos como coexistentes e 

intimamente unidos, indissociáveis e irredutíveis82.  A bela diversidade faz de sua própria 

intuição sua unidade imanente, unidade diversa que se estende na intuição mesma83. A 

experiência estética é o exercício dessa regularidade que leva a contemplar a forma de um 

objeto singular, dando à reflexão estética, em seu processamento, condições de apreender a 
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singularidade do tempo como regular para o intelecto (regularizável)84. Neste ponto da 

exposição, é imprescindível citar este trecho:

Percevoir  le régulier dans le singulier, appréhender le singulier même comme 

régulier, tel est sans doute l’acte transcendantal originaire d’un “pouvoir” de connaître 

(réflétir).

Em somme, l’imagination du beau, qui “schématise sans concept”, découvre 

l’intelligible dans l’inintelligible: le pouvoir de concevoir fondé dans le temps même85. 

Neste trecho, já podemos entrever a tese de Chédin: tomar a reflexão estética como 

o exercício originário das faculdades de conhecimento, dando condições de elas 

descobrirem e exercerem livre e absolutamente seus poderes. Portanto, a experiência 

estética seria um momento primordial para as capacidades do homem. Sua reflexão sem 

determinação conceitual leva a imaginação a uma atividade criativa; torna possível 

aparecer a simultaneidade de todo o tempo, de todo o diverso, na presença da forma bela.  

Como o diverso não é determinado, pode ser apreendido simultaneamente (e não fixado 

numa ordem sucessiva linear causal), e processar a dinâmica reflexiva livremente. 

A reflexão estética se apropria primitivamente da sensibilidade pura na ordem geral 

do poder intelectual, sendo portanto o ato absolutamente originário de uma faculdade de 

julgar, que é anterior à faculdade de conceber. Este julgamento primitivo concorda o poder 

da sensibilidade com o poder mesmo de pensar86. 

Mas não vamos discutir as implicações da interpretação de Chédin a fundo, apenas 

servir-nos-emos de suas qualidades. A regularidade da forma está ligada à singular relação 

que ocorre entre as duas faculdades do conhecimento ativas nessa operação: a imaginação 

e o entendimento. Para desenvolver melhor o uso de cada faculdade no juízo de gosto, é 

aconselhável fazer uma pequena introdução no desempenho que possuem dentro da 

filosofia teórica, o qual fornece as bases para entender porque ambas sofrem uma grande 

transformação no juízo estético que amplia e até transpõe o alcance da crítica como um 

todo, porque o julgamento estético, diferentemente do teórico, libera e alarga os poderes da 

representação87.  

2.5 - Imaginação e entendimento na primeira parte da Cr²tica da raz«o pura.
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Na “lógica transcendental”, o entendimento é definido como a “faculdade de pensar 

o objeto da intuição sensível”88. Para entendermos qualquer coisa, é necessário tornar 

sensíveis os conceitos, fornecendo-lhe um objeto dado na intuição, ou tornar inteligíveis as 

intuições, submetendo-as a conceitos. Assim, não existe um sem o outro para o 

conhecimento. A lógica formula as leis do entendimento em geral. A lógica geral só se 

ocupa da diversidade da forma do pensamento enquanto lida com conhecimentos 

empíricos (a posteriori, dados mediante a experiência sensível) ou puros (dados a priori, 

fora da experiência). A lógica transcendental determina a origem, a extensão e o valor 

objetivo dos atos de pensamento puro que resultam em conhecimentos: ela se ocupa das 

leis do entendimento, dividindo-se em Analítica dos Conceitos e Analítica dos Princípios. 

Na primeira analítica, Kant procura pensar como se dá o uso lógico do 

entendimento em geral. Já que o conhecimento do entendimento se dá por conceitos, ele é 

discursivo, e não intuitivo. Se as intuições apoiam-se nas afeições, os conceitos supõem 

funções, que são unidades de ação para ordenar diferentes representações sob uma comum 

a todas elas89. Como o entendimento é discursivo, suas representações são conceitos, e 

estes nunca se referem imediatamente a um objeto, como no caso de uma intuição, mas sim 

a outra representação desse objeto, intuição ou conceito. O juízo é esse conhecimento 

mediato  de um objeto, sendo função da unidade entre as nossas representações. Todas as 

operações do entendimento são juízos, e o entendimento em geral pode ser representado 

como a faculdade de julgar, precedido pela faculdade de pensar. Chédin lembra que o 

entendimento e a razão não são faculdades especificamente diferentes, mas duas maneiras 

de exercer um mesmo poder, em que podemos reuni-las como “razão” aquela que integra a 

unidade do poder de pensar. Se o entendimento, como a faculdade dos conceitos (poder de 

julgar), concebe, e a razão, como faculdade dos raciocínios (poder de concluir), raciocina, 

conceber é ter julgado, e raciocinar é julgar indiretamente90.  

O pensamento é o conhecimento por conceitos, os quais são predicados de juízos 

possíveis com uma representação qualquer de um objeto ainda indeterminado. Se as 

funções do entendimento são expostas como funções de unidade do juízo, abstraindo-se do 

conteúdo de um juízo e atendo-se à pura forma do entendimento, encontramos o quadro 

das funções lógicas do entendimento no juízo, que não exporemos aqui.

Como há tantos conceitos puros do entendimento que se referem a priori aos 

objetos da intuição em geral como funções lógicas, Kant afirma que o entendimento se 

achará perfeitamente esgotado e toda sua faculdade perfeitamente reconhecida mediante a 
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tábua desses conceitos, que ele denomina, seguindo Aristóteles, de categorias, que são de 

quantidade, qualidade, relação e modalidade. 

Sem nos determos na análise de cada categoria, façamos uma rápida passagem pela 

Analítica dos Princípios. Ela será um cânone para o julgamento: ensina a aplicar aos 

fenômenos os conceitos puros do entendimento. Se o entendimento em geral é a faculdade 

das regras ou de conhecimentos91 (que consistem na determinada relação de representações 

dadas com um objeto, em cujo conceito se reúne a diversidade da uma intuição dada 

mediante regras), o juízo é a faculdade de subsumir sob regras92, determinar se uma coisa 

entra ou não sob uma regra dada. Esta doutrina transcendental do juízo será dividida em: 

1- esquematismo do entendimento puro, que fornece a condição sensível para o 

emprego dos conceitos puros do entendimento e; 

2- princípios do entendimento puro, que analisam os juízos sintéticos que saem a 

priori sob estas condições dos conceitos puros e servem de fundamento para 

todos os demais conhecimentos a priori.

Antes de continuar a apresentação desses tópicos selecionados da primeira parte da 

Cr²tica da raz«o pura, vamos tratar do papel da imaginação para o conhecimento teórico e 

depois continuar a exposição acentuando sua articulação com o entendimento.  

A segunda seção (“Da função lógica do entendimento no juízo”) do primeiro 

capítulo da “Analítica dos conceitos”, introduz a definição de síntese. A espontaneidade do 

pensamento exige fazer da diversidade dos elementos da intuição pura (espaço e tempo) 

um conhecimento que percorra, receba e enlace essa diversidade  de certa maneira: este é o 

serviço prestado pela síntese. Trata-se da operação de reunir as representações umas com 

as outras e resumir toda a sua diversidade em um só conhecimento93, sendo obra da 

imaginação. Mais adiante, na segunda seção (“dedução transcendental dos conceitos puros 

intelectuais”)  do capítulo dois, a síntese divide-se em:

1- síntese figurada: sintetiza a diversidade da intuição sensível que é possível e 

necessária a priori:

2- síntese intelectual: concebe a relação da diversidade de uma intuição em geral 

com as categorias que, como simples formas do pensamento, aplicam-se aos 

objetos para receber deles realidade objetiva94. 

Ambas as sínteses são transcendentais, procedem a priori. Mas existe um terceiro 

tipo. Quando a síntese figurada se refere unicamente à unidade sintética primitiva da 

apercepção – que é o primeiro conhecimento puro do entendimento expresso na 
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representação eu penso, que deve acompanhar todas as outras representações95 e no qual se 

funda toda a aplicação ulterior da faculdade dos conceitos como condição objetiva de todo 

conhecimento de um objeto96 – como unidade transcendental que se concebe nas 

categorias, distingue-se da síntese intelectual a s²ntese transcendental da imagina­«o. 

Neste momento, Kant nos fornece a primeira, mas ainda incompleta, definição da 

imaginação: é a faculdade de representar na intuição um objeto embora não esteja 

presente97, mas dependente da sensibilidade por sempre representar o que foi apreendido 

como intuição. Mas, ao contrário da síntese da apreensão (percepção)98 que integra os 

sentidos  – que são empíricos, determináveis na função da receptividade– a imaginação 

une a diversidade da intuição porque sua síntese é uma função da espontaneidade e, por 

conseguinte, é o poder de determinar a priori a sensibilidade. A síntese transcendental da 

imaginação é um efeito do entendimento sobre a sensibilidade, diferente da percepção e da 

síntese intelectual, que só é operada pelo entendimento. Tal síntese da imaginação é 

submetida simplesmente a leis de associação, e não explica a possibilidade do 

conhecimento a priori, mas torna possível a primeira aplicação do entendimento a objetos 

de uma intuição possível para nós. Para entender melhor esse caráter ativo e produtor da 

imaginação, embora lide com intuições empíricas,  podemos afirmar, com Heidegger, que 

ela é uma intuição sem afecção99. Nesse sentido, ela está a meio caminho entre a intuição e 

o pensamento, mas permanece, enquanto faculdade de figuração, uma função do 

entendimento, pois o que ela figura é codeterminado pela função lógica do entendimento. 

Pelo fato de a síntese transcendental da imaginação ser um efeito do entendimento, 

ela se diferencia do sentido interno (tempo) que contém somente a simples forma da 

intuição sem a diversidade de nenhuma intuição determinada. A apercepção e sua unidade 

sintética são fonte de todo enlace que se refere à diversidade das intuições em geral antes 

de se tornar intuição empírica, já ligando o diverso num ato sintético. Mas há uma 

cooperação do sentido interno com a imaginação, pois é o ato sintético que  faz o 

entendimento influenciar o sentido interno, produzindo suas determinações sucessivas100. 

Portanto, podemos tentar ordenar esta arquitetura da mente com o seguinte 

esquema: 

1- toda percepção possível depende da síntese de apreensão;

2- esta síntese empírica da síntese transcendental, e por conseguinte,

3- das categorias. 

A imaginação depende de um lado do entendimento pela unidade de sua síntese 

intelectual, e de outro, da sensibilidade pela diversidade da apreensão para enlaçar os 
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elementos diversos da intuição sensível101. Assim, todos os fenômenos da natureza estão 

sujeitos, para sua união, às categorias, que proporcionam sua legitimidade necessária.

Entretanto, a relação entre conceitos e fenômenos encerra uma dificuldade. O 

conceito empírico de prato tem qualquer coisa de semelhante com o conceito geométrico 

de um círculo, por causa da forma redonda. Mas se os conceitos puros do entendimento  

são completamente heterogêneos, dessemelhantes às intuições empíricas, então como um 

objeto pode estar contido nesse conceito? Como é possível a subsunção das intuições sob 

esses conceitos puros e, portanto, a aplicação das categorias aos fenômenos102? Deve 

existir um terceiro termo que seja por um lado semelhante à categoria e por outro ao 

fenômeno. Trata-se do esquema transcendental, que é uma representação intermediária que 

torna possível a aplicação das categorias aos fenômenos mediante a determinação 

transcendental do tempo. Assim, os conceitos puros devem conter a priori tanto a função 

do entendimento na categoria quanto o esquema desse conceito como condição formal da 

sensibilidade, que é produto da imaginação. 

Aqui torna-se necessário diferençar esquema de imagem. A imagem de um conceito 

é a representação “ilustrativa” deste na intuição feita pela imaginação, mas o esquema é a 

representação de um processo geral da imaginação que serve para dar sua imagem a este 

conceito, pois é uma regra  da síntese da imaginação a certas figuras puras no espaço, 

concebidas pelo pensamento103. A imagem é o produto da faculdade empírica da 

imaginação criadora, mas o esquema é um “monograma” da imaginação pura a priori, e 

não pode reduzir-se a nenhuma imagem. 

Vista a definição de esquema, que expõe a base do esquematismo do entendimento, 

Kant analisa a inserção dos esquemas na ordem das categorias (que não vamos abordar) 

para adentrar nos princípios do entendimento puro, que são: axiomas da intuição, 

antecipações da percepção, analogias da experiência e postulados do pensamento empírico 

em geral. Também não vamos explorar os desdobramentos desses princípios; agora temos 

os elementos básicos da relação da imaginação com o entendimento na filosofia teórica 

para diferenciá-lo da estrutura completamente diversa que toma no juízo de gosto. 

2.6 - Imaginação e entendimento no juízo de gosto

Na reflexão estética sobre uma percepção, compara-se uma certa relação particular 

não fixada entre um conceito indeterminado do entendimento e uma representação da 

imaginação como imagem particular dada, levando a um acordo proporcional que toma 
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cada uma das faculdades em sua cooperação de modo a criar entre elas uma partilha de 

influência. Para entender essa proporção, é necessário começar pela desproporção: é 

exatamente o caso do conhecimento objetivo, produto de toda a crítica teórica que 

acabamos de analisar. Nele, o conceito submete a imagem, pois lhe impõe uma regra ao 

exigir sua própria determinação sensível e adequação inteligível para fixar seu valor de 

verdade, produzindo um acordo parcial entre as faculdades104. Por isso Heidegger 

acentuou, neste aspecto, a submissão da imaginação como função do entendimento.

Chédin concebe uma segunda possibilidade, em que o conceito é “construído” na 

intuição e  a desproporção desaparece, pois ele se identifica a seu próprio procedimento de 

construção. A adequação é perfeita entre ele e sua construção imaginativa, mas ainda não a 

proporção entre as faculdades. Seu acordo permanece local, só interessando a uma parcela 

de seus poderes. 

O terceiro tipo de relação é o que nos interessa. Na reflexão estética, uma imagem 

particular dada se encontra livremente subsumida sob o entendimento. Nesse caso, todo o 

poder da imaginação se abre e se apropria de todo o entendimento e reciprocamente. Isso 

só é possível porque não há acordo objetivo: são  as condições gerais subjetivas de todo 

acordo possível que proporcionam a concordância mútua, onde uma faculdade experimenta 

a outra e a si mesma (diante da parceira) como estado de espírito universalmente 

comunicável de toda consciência. Não podemos evitar de observar que esse tipo de relação 

entre as faculdades em Kant – aprofundada na interpretação de Chédin – parece ser, não 

casualmente, erótica, e podemos suspeitar que é o motivo pelo qual vai proporcionar uma 

vivificação do espírito, embora Kant esteja longe de admitir tal perigosa semelhança.

Essa consciência da própria experiência vem de uma reflexão sobre as condições de 

relação que devem entreter as faculdades em vista de produzir um juízo. Ao contrário da 

unidade fixa e fechada da consciência de diferentes representações objetivas, a reflexão do 

gosto  “sente” a harmonia vaga e flutuante da diferença mesma dos poderes de 

representação. Refletir é tentar harmonizar os poderes de representação. Neste ato de 

julgar, que une as representações, sente-se a potência ativa, a “autoridade” própria de 

julgar105 que não tem, todavia, nenhum efeito de coação, pelo contrário. Qualquer 

semelhança com a vontade de potência nietzscheana será abordada mais tarde, mas já 

adiantamos que não é casual. 

Nesse sentido, não há paradoxo entre sensação de prazer, reflexão e julgamento. O 

que pode parecer três atividades bem distintas em Kant dá lugar à mesma sensação de 

potência num só ato. A reflexão não interrompe o julgamento nem o prazer desvia a 
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reflexão, porque o prazer nasce da atividade mesma das faculdades que se refletem uma na 

outra e a si mesmas para, no sentimento de adequação do objeto ao conceito, julgar tal 

objeto como belo.

 Para compreender melhor esse ato de julgar e como ocorre o sentimento de prazer, 

devemos acrescentar aqui o tipo de atividade que a imaginação estabelece com o 

entendimento: o jogo. A finalidade do juízo estético, segundo Lyotard, se dá na topologia 

transcendental da reflexão no lugar do interno puro. A sensação de finalidade, por não 

depender de nenhuma causa exterior, faz o prazer do gosto ser inteiramente interno. Assim 

a finalidade de todo o julgamento estético se coloca no sentimento próprio do prazer do 

pensamento consigo mesmo, não visando nem a um objetivo utilitário exterior, nem a um 

agrado sensível, que também é visto como externo, pois extrai seu prazer dos estímulos 

externos da experiência fenomenal. O objeto belo capacita a sensação interna, pura, a 

priori, espontânea,  a jogar consigo mesma na atividade produtora da imaginação, pois sua 

forma liberta os poderes da imaginação de modo a que suscite a consciência de sua 

afinidade subjetiva com o pensamento106. Trabalhar essa afinidade faz parte da reflexão 

estética, e em especial, acrescentamos, nas diversas experimentações da reflexão poética 

sobre sua própria forma.

Mas como se realiza esse jogo interno da subjetividade se não se estabelece “quem” 

joga, quais são os jogadores, e qual seria a “regra” desse jogo? O jogo aqui se dá, 

justamente, entre as duas faculdades do conhecimento em questão: a imaginação  e o 

entendimento. Não existe “regra” estável propriamente dita nesse jogo, mas regularidade 

sem regra, como já tivemos oportunidade de expor, já que a regra é sempre dada pelo 

entendimento para a imaginação, como no conhecimento objetivo, e é por isso que, se um 

dos “jogadores” se torna o juiz, não pode haver jogo. No caso do juízo reflexionante, a 

“regra” está na produção própria do belo, que parece elaborar em si mesmo sua própria 

regularidade, inventando o conceito (indeterminado) sobre o qual ele se cria. Tal é a 

condição da apreciação estética: sua produção se opera como uma criação107, encontrando 

em si mesma seu próprio fim. Chédin inicia seu livro expondo  a enganosa crítica de 

Nietzsche à terceira crítica na Genealogia da moral, afirmando que Kant meditou sobre a 

arte do ponto de vista do espectador e introduziu este espectador no conceito de “belo”, 

não visando o problema estético do ponto de vista do criador108. Entre outros ataques que 

provam Nietzsche ter feito uma má leitura desta obra (pelo menos nesta atitude de repúdio, 

mas talvez não em influências subterrâneas...), ele parece não perceber que Kant já 

determina que criar implica em contemplar sem cessar a produção de sua própria 
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contemplação, e o artista não é crítico de si mesmo senão ao unir à proximidade da 

execução inventiva um distanciamento do olhar109. 

Todavia, há uma “competição” entre a imaginação e o entendimento que uma 

leitura da Analítica do Belo não pode ignorar. Se há afinidade, concordância ou proporção 

entre ambas, isso não significa que há “paz”, e portanto, imobilidade. Tal proporção ocorre 

no interior de uma “brincadeira” que não deixa de introduzir uma “luta”. Quando a 

imaginação esquematiza110 a forma de um objeto belo, mas não fixa nenhum esquema nem 

permite que o entendimento insira um conceito determinado, ela provoca o poder do 

entendimento a produzir uma determinabilidade sem determinação conceitual. Assim, ela o 

força a conhecer não-discursivamente o objeto que está ali, produzindo uma 

significatividade sem significado, ou, voltando ao jargão kantiano, legalidade sem lei111. O 

entendimento expõe sua potencialidade de determinação trabalhando sem cessar para 

determinar o indeterminadamente significativo, e justamente por nada conseguir 

determinar, conscientiza-se desse seu poder, reflete sobre ele, e ao refletir desdobra-o para 

aumentá-lo ainda mais, num esforço infindável. Pelo fato de ele fracassar em produzir um 

conceito, é incitado a mobilizar todas a suas regras, sem distinção. De tão desordenado e 

confuso, ele deve se tornar mais flexível, perdendo sua força de coação112. Por outro lado, 

a imaginação, ao se deparar com essa potência de conceituação do entendimento por causa 

de sua livre movimentação na forma do objeto, não apreende mais imagens sucessivas para 

o pensamento discursivo, nem uma simultaneidade imóvel, e sim uma permanente 

sucessão fundada na simultaneidade das intuições diversas da forma. Assim, a imaginação 

esquematiza na união  da permanência  e da sucessão sem efetuar uma síntese objetiva, 

simultânea e fixa113. A imaginação encontra um movimento esquematizante ao jogar com a 

diversidade dada do objeto belo, e com isso concorda em geral com a mobilização 

indeterminada das regras da faculdade dos conceitos. Assim, a imaginação esquematiza 

sem esquemas para concordar com a movimentação do entendimento que concebe sem 

conceitos. 

 De qualquer modo, o entendimento, nesse difícil jogo, supostamente conseguiria 

restringir a recém-conquistada liberdade da imaginação de criar formas em um caso: na 

beleza aderente, onde a imaginação deve limitar ela mesma seu livre jogo. No terceiro 

momento da Analítica do Belo, § 16,  Kant diferencia duas espécies de beleza. A primeira, 

a beleza livre, processa seu ajuizamento segundo a mera forma, e o juízo de gosto é puro, 

não pressupondo nenhum conceito do que o objeto deva ser, não limitando a liberdade da 

imaginação ao jogar na observação da figura. É essa beleza que estávamos pressupondo ao 



49

analisar a reflexão estética. Mas na beleza aderente, há a pressuposição  de um conceito e a 

perfeição do objeto segundo o mesmo, condicionando o objeto a um fim particular. Nesse 

segundo caso, há a ligação do bom com a beleza, prejudicando a pureza da última. Ocorre 

um acordo do belo com o bom, do gosto com a razão. O belo é utilizado como instrumento 

da intenção com respeito ao bom. Apesar de o gosto lucrar na ligação da complacência 

estética com a intelectual por ser fixado, ele perde sua universalidade, pois a beleza não 

lucra com a perfeição nem inversamente. De qualquer modo, a comparação da 

representação do objeto com seu fim não evita a comparação com a sensação do sujeito, 

fazendo com que os estados de ânimo concordem entre si, aumentando o poder da 

imaginação114. 

Nesse juízo de gosto aplicado, Chédin aponta o problema de o gosto parecer 

sujeito, em última instância, à moral. A subsunção, ao inverso do gosto puro, não daria 

nenhuma margem ao livre exercício da imaginação. Mas aqui Chédin dissipa algumas 

possíveis confusões. Não é o entendimento que regraria a aplicação do gosto, mas um 

princípio regulador da razão115. Ele é mais vago e entretanto mais determinado que um 

conceito do entendimento. A razão não produz regra, mas submete a imaginação a uma 

regularidade menos liberal que o entendimento, mas como compreender que a imaginação 

ainda joga numa liberdade, mesmo reduzida, sob a regularidade de um princípio regulador? 

O intérprete francês responde que a imaginação aderente deve limitar ela mesma seu livre 

jogo ao elevar seu poder de representar a “conceber”, e por realizar ela mesma o serviço de 

limitação, chega a não sentir mais nenhum limite a sua liberdade, liberdade de se 

autolimitar. Nesse caso, a imaginação não está submetida a um conceito de valor objetivo, 

mas sim a um princípio regulador que provoca uma apreensão subjetiva das condições 

gerais subjetivas da relação entre as faculdades e uma tomada de consciência do 

fundamento reflexionante destas condições. Por isso, está mais limitada, não por uma 

indeterminação objetiva, mas por uma determinação subjetiva. E como ela mesma faz 

parte, enquanto faculdade de conhecimento, dessa subjetividade, é ela mesma que, afinal, 

impõe seus próprios limites, como se os princípios reguladores da razão fossem obra de 

sua própria atividade de auto-determinação. Por isso, a imaginação está mais intensamente 

e concretamente livre, pois é ela mesma que restringe seu espaço livre, e esse poder de 

restrição leva, surpreendentemente, a um maior poder  de liberação, pois conquista sua 

liberdade sobre a necessidade, e transforma a necessidade em liberdade116. Assim, a 

imaginação, ao se deparar com uma potência de conceituação por causa de sua 

movimentação restrita na forma do objeto, esforça-se por fazer o que não lhe compete, ou 
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seja, formar um conceito, como se ela se elevasse a “conceber” e não somente a figurar, 

fornecer para um conceito uma intuição correspondente. 

Se a beleza aderente mostra um panorama importante da capacidade de realização 

da imaginação, na beleza livre a relação de emulação entre as duas faculdades não deixa de 

ser menos eficaz, pois o objeto dá a ocasião de incitar o vai-e-vem da apresentação à 

concepção, apreendendo-se melhor a forma da finalidade de efeito interno e dando a 

ocasião para um jogo que proporciona “uma felicidade no pensamento”117 e portanto 

possibilita um prazer. É ele que faz Lyotard entrever nessa atividade dois tipos de 

afinidades: a da forma do objeto com o pensamento e a da a imaginação com o 

entendimento, sendo as duas faculdades heterogêneas do pensamento que revelam sua 

afinidade consigo mesmo. Por isso que o jogo, segundo Valério Rohden, é a pura reflexão, 

uma forma de composição e unificação de um objeto apreendido independentemente de um 

conceito. A beleza livre é ajuizada como um jogo entre as faculdades, envolvendo o 

conhecimento sem o ter em vista, sem interesse. Assim, o todo das faculdades de 

representação, o ©nimo, é maximamente posto em exercício no jogo estético e, de modo 

privilegiado, na poesia. A beleza livre é forma lúdica, livre porque lúdica, suscitando um 

juízo desinteressado118.

Esse desinteresse pela existência do objeto, já que não se procura determiná-lo 

como conhecimento objetivo, afasta a relação estética da relação veritativa, levando o juízo 

a voltar-se para o sujeito.  Lyotard diz que a procura de um prazer puro através da forma 

faz com que as dissonâncias que dividem o pensamento entrem em acordo, e embora não 

dando lugar a uma conjugação pacífica ou consonância perfeita (por isso só poderíamos 

empregar o termo “harmonia” entendendo-o no sentido do vai-e-vem musical de 

dissonância e consonância, como o fazem Rohden e Chédin, e não de absoluta resolução na 

tonalidade central), encontra uma emulação benéfica e doce. O sujeito, em todo caso, não 

resulta de uma unidade acabada, que daria lugar a um logocentrismo. Lyotard diz que a 

subjetividade não experimenta sentimentos puros. Só haveria um sujeito “em estado 

nascente” que é prometido por esse sentimento119. Quando o ato do pensamento se refere 

ao sujeito, é pela reflexão mesma que se pode fazer a crítica da noção de subjetividade 

centralizadora, pois a reflexão guia-se por um estado subjetivo indeterminado do 

pensamento e pelo sentimento que acompanha seus atos120. Se chamamos esse estado de 

espírito de sensação “subjetiva”, o adjetivo não chega a se substantivar. Nesse caso, o 

objeto que proporcionaria a satisfação estética seria o próprio sujeito do juízo de gosto, e 

seu atributo, a própria satisfação. Percebe-se aqui que é a indissociabilidade de sujeito e 
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objeto no prazer estético que impede a objetivação da subjetividade. Quando dizemos “isto 

é belo”, “belo” se aplica à totalidade de “isto”: a capacidade de proporcionar prazer satura 

o objeto como quantidade subjetiva121. Analisando uma passagem da Cr²tica da raz«o 

pura, Lyotard diz que o sujeito, por não ser submetido no seu caráter inteligível às 

condições do tempo e não ser ele condição dos fenômenos, não faria nascer nem perecer 

nenhuma ação. Por isso, não conhecemos nada desse “agente” ou “sujeito”; ele não é mais 

do que objeto de uma idéia122. Por outro lado, sabemos que Kant pensa esse problema 

facultando à liberdade do sujeito ser causa do encadeamento sucessivo dos fenômenos da 

natureza. 

2.7 - Subjetividade universal

É essa dificuldade que explica o fato de o sentimento estético imputar seu juízo 

como universal e necessário. Ele é subjetivo e singular, mas, ao invés de admitir sua 

parcialidade, tal subjetividade estética pode reivindicar a universalidade justamente por 

não ter interesse na inclinação ao agrado nem ao lucro utilitário.  A apreensão do belo 

suscita a conversação de semelhanças e diferenças de juízo para abrir a oportunidade de 

um jogo de reflexões (não só do pensamento consigo mesmo, mas também entre 

apreciadores) realizando a sociedade profunda tanto das faculdades (sensibilidade e 

entendimento), do sujeito com o mundo (espaço e tempo) quanto do sujeito com os outros 

(apelo à universalidade), fazendo com que tal troca de juízos unifique os sujeitos numa 

subjetividade “universal”. Essas reflexões levam Chédin a afirmar que o gosto parece ser 

“l’acte le plus primitif de toute societé” 123. O prazer estético é aquele que reconhece uma 

inclinação que favorece a sociabilidade, pois o sujeito crítico não porta um julgamento de 

gosto senão quando os outros julgam nele mesmo; ou seja, ele é o próprio sentimento de 

comunicação e co-pertencimento que dá especificidade à experiência estética124.

Lembramos que o exercício crítico sempre pressupõe a capacidade do ponto de 

vista de um indivíduo se colocar no lugar do outro, e sua individualidade depende do 

reconhecimento de outra individualidade. A razão, para ser o tribunal esclarecido de todas 

as atividades humanas e com isso fundar a liberdade do sujeito, possui seu veredito 

somente no consentimento de cidadãos livres. É essa razão pura que contém um uso 

prático, moral, que fornece os princípios de possibilidade da cidadania. “O livre-arbítrio de 

cada ente, submetido a leis morais, está em si numa completa  unidade sistemática tanto 

consigo mesmo quanto com a liberdade de cada outro ente”125.
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Mas, diferentemente da realidade objetiva que os princípios da razão pura possuem 

em seu uso prático, é no quarto momento da Analítica do Belo que se define o princípio 

subjetivo do sentido comum que se determina somente através do sentimento, mas de 

modo universalmente válido126, sendo por causa desse princípio que o juízo de gosto pode 

ser proferido. Aqui temos uma confirmação da tese de Chédin que analisamos a respeito da 

relação de proporção entre as faculdades e que culmina na posição originária da reflexão 

estética como condição de todo conhecimento, seja teórico ou prático. Como 

conhecimentos e juízos têm de comunicar-se universalmente, a disposição das faculdades 

de conhecimento  para um conhecimento em geral, o estado de ânimo, também possui essa 

comunicabilidade, sendo a condição subjetiva do conhecer. Como a comunicabilidade 

universal de um sentimento pressupõe um sentido comum, e tal sentimento é o da 

disposição, o sentido comum é condição necessária da comunicabilidade universal de

nosso conhecimento127.

A idéia de paladar envolvida na noção de “gosto” (Geschmack) nos permite 

exemplificar um ponto de encontro das relações entre convívio, vitalidade e prazer. 

“Comer” é o ato vital essencial, suprimindo a fome, como sensação de aproximação da 

morte; “conviver” pressupõe o ato prévio de convidar o outro a partilhar de nossa 

companhia, lembrando que “companhia” possui o significado etimológico de comer pão 

com o outro, partilha do alimento. Assim, comer com o outro é, literalmente,  viver em 

conjunto, é  a comunhão física da vida que, com o jogo vivo das faculdades, acompanhado 

da conversação, desemboca na comunhão de espíritos. Refletir o sentimento do gosto seria 

viver com todos os outros em si mesmo, conversando consigo mesmo128.  “Gostar” é, 

primitivamente, conviver com o outro ao partilhar um sentimento e também com a matéria, 

a coisa (alimento), incorporando a exterioridade objetiva da natureza. Aqui, a arte adquire 

uma função de sublimação encarnando o alimento espiritual em sua forma.

Ao chegarmos neste ponto de  exposição da crítica da Analítica do Belo, acabamos 

de introduzir seus pontos principais para encaminhar a discussão das noção de belo na obra 

de Armando. No entanto, não vamos introduzi-la agora. Ainda falta analisar o papel da 

analítica do sublime, e só depois poderemos esclarecer qual o uso que faremos da 

contribuição da terceira crítica para o caso particular da poesia de Armando Freitas Filho. 

Os elementos mais importantes para nosso objetivo, provenientes basicamente da própria 

leitura da Cr²tica do ju²zo, e das interpretações de Chédin e de Lyotard, só serão revelados 

no cotejo com certas reflexões de Bataille, Kristeva, Freud, Barthes e  Nietzsche para a 

interpretação do texto poético. 
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2.8 - Analítica do Sublime: extemporânea?

Lyotard qualifica a pergunta “por que uma Analítica do Sublime?” de ingênua. Sua 

necessidade não é deduzida, assim como o belo: ambas começam ex abrupto. Mas, no caso 

do belo, a função unificação do teorético com o prático é clara. A compatibilidade da idéia 

da natureza como mecanismo submetida à legislação do entendimento para a constituição 

do conhecimento é feita pela contemplação da natureza como arte, proporcionando a 

possibilidade de um fim ao associá-la às obras supranaturais da liberdade humana129 no 

simples prazer do belo. No caso do sublime, não se pode dar conta dessa função. Daí o fato 

de Kant não ter mencionado a Analítica do Sublime no seu projeto de unificação, buscando 

fazer esquecê-la, só recordando-a sumariamente na segunda introdução.

Se o gosto possui uma negatividade (finalidade sem fim, regularidade sem regra e 

etc), o sublime leva a parcial negação das categorias do juízo de gosto a um grau mais 

avançado. O sublime denega o poder das formas exercido pela imaginação e o poder da 

natureza para afetar imediatamente o pensamento, levando a Analítica do Sublime a ser 

uma estética sem natureza. Lyotard diz que pode-se chamá-la de moderna, como podemos 

pensar na modernidade de Hamlet, no sentido de que o aparecimento da estética formal já 

contém a promessa de seu desaparecimento, fazendo da historicidade da Analítica do 

Sublime uma congruência que vem de longe e vai longe130. 

A violência do sublime se experimenta no fato de ele provocar um curto-circuito do 

pensamento consigo mesmo, por colocar a imaginação nas fronteiras do que pode 

apresentar. Ela violenta-se apresentando o que não pode mais apresentar, quase 

desaparecendo diante das idéias da razão, mas, por isso mesmo, aumentando seu poder. O 

pensamento desafia sua própria finitude fascinado pelo desejo de ilimitado irrompido pelo 

próprio sentimento do sublime e provocando uma desmedida felicidade que se mistura com 

a infelicidade. No sublime, o pensamento toca131 o absoluto ao tentar analisar suas próprias 

condições até chegar a sua impossibilidade, inscrita no absoluto da representação, que 

ambiciona representar o absoluto. Se toda representação se dá sempre na relação do sujeito 

com o objeto do mundo dos fenômenos, o absoluto é o sem-rela­«o e, claro, sem 

representação. Mas, se o pensamento crítico interdita a possibilidade de relação com o 

absoluto, o faz porque ainda o quer, e esse desejo produz o êxtase do sublime como estado 

espasmódico132. 
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A imaginação do sublime não compreende uma representação limitada no espaço, 

mas o espaço mesmo em sua infinidade incompreensível. Por isso, ela não pode mais se 

relacionar com o entendimento, que só pode objetivar uma diversidade limitada, mas só 

com a razão que, em vez de pensar a infinitude sensível, transcende-a na idéia de uma 

totalidade noumenal133. 

Chédin – além de vários outros intérpretes como Lebrun, Greenberg etc – vê na 

Analítica do Sublime o fundamento da estética da arte mais atual, onde é possível pensar 

uma arte in-formal “não representativa” que visa a formar uma re-presentação do espaço e 

do tempo mesmos sem mediação figurativa. No caso da contemplação do belo, o objeto 

subsiste não enquanto representação objetiva, mas enquanto diverso formal para o jogo das 

faculdades, sendo ainda delimitado num exercício morfológico134. 

No sublime, o constrangimento figurativo parece desaparecer completamente na 

percepção do informe ilimitado. A formalização do objeto belo é radicalizada ao suprimi-

la, sublimando todo o resíduo material e figurativo. O objeto do sublime não é nenhuma 

representação no espaço, mas o espaço mesmo de toda representação de imagem135. A 

apreensão sublime provoca um fracasso da compreensão. A tranqüilidade lúdica do belo 

como prazer positivo contrasta com a seriedade do impacto emotivo do sublime como 

prazer negativo136. O conflito da imaginação sublime com o inapresentável leva a uma 

alternância sucessiva de atração e repulsão, decorrendo daí  a ambigüidade do prazer e da 

dor. Neste ponto, o desaparecimento da imaginação parece estabelecer uma relação direta 

entre a sensibilidade pura e o intelecto transcendental. 

Mas Chédin insiste em dizer que não havia uma completa compreensão e 

delimitação do objeto belo, de onde podemos entrever o exercício dessa imaginação 

arcaica já no juízo de gosto. Portanto, não há um ruptura verdadeira entre belo e sublime, 

mas sim uma diferença de grau da proporcionalidade do belo à radicalização conflitante do 

sublime no exercício da faculdade das imagens137.  

A imaginação fracassa em seu poder de representação, provocando o sentimento do 

sublime na experiência de sua impotência, mas por isso mesmo suscita a plena potência da 

razão de pensar o infinito, sugerindo que o poder racional – da mesma forma que no 

aumento do poder de concepção do entendimento no belo – toma sua fonte e seu élan  na 

faculdade das imagens. Embora a imaginação fracasse, nessa impotência ela se esforça 

para a compreensão de um maximum e com isso se alarga. Chédin afirma que não se trata 

de um alargamento interior da faculdade das imagens, e sim uma extensão exterior de seu 

poder mesmo que se eleva em direção à razão para que ela própria se torne uma 
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imaginação que acorda e até apresenta as idéias racionais138 e, ao desafiar suas fronteiras, 

abala as fronteiras entre as faculdades. A derrota da imaginação eleva o espírito à sua 

própria infinitude, fazendo experimentar o poder de uma liberdade ilimitada. “Est sublime 

ce qui rend sensible ... le supra-sensible”139. 

Assim, a imaginação toma como sua própria medida não a imagem sensível, mas o 

infinito supra-sensível, aumentando com isso seu poder no auge da impotência. O infinito 

do espaço como intuição pura se reflete no infinito racional que suplanta toda grandeza 

natural. Essa sensibilidade pura ilimitada excita a razão a totalizar o espaço e o tempo 

mesmos. 

Diferente da serena contemplação do belo, o sublime comporta um movimento do 

ânimo ligado ao ajuizamento do objeto. Esse movimento, na medida em que é referido pela 

faculdade de imaginação a diferentes faculdades, divide o sublime em duas disposições: a 

matemática, em que o movimento se refere à faculdade do conhecimento, e a dinâmica, 

referente à faculdade da apetição (que legisla a priori para o uso prático da razão).  No 

matemático, a definição do sublime como o que é absolutamente grande, grande acima de 

toda comparação, é analisada140. Quando algo é absolutamente grande, não temos como 

procurar nenhum padrão de medida fora do próprio objeto, já que, por ser absoluto, é 

incomparável, e sim no objeto mesmo, sendo sua grandeza igual simplesmente a si mesma. 

Mas tal objeto não é sensível, por não ser finito, e o sublime não pode estar nele, mas sim 

na disposição de espírito através de uma certa representação que ocupa nossa faculdade de 

juízo reflexiva, portanto, não está nas coisas da natureza, mas unicamente em nossas 

idéias141. 

Se na avaliação das grandezas através de conceitos numéricos da matemática não 

existe nenhum máximo, a avaliação estética das grandezas, feita pela simples intuição, 

possui um limite. Mas se na segunda o máximo é ajuizado como medida absoluta, acima 

da qual não é subjetivamente possível medida maior, então é produzida uma comoção que 

comporta a idéia do sublime, que, diferentemente da grandeza matemática – comparável e 

relativa –, é incomparável. Isso ocorre quando um objeto é monstruoso, pois sua grandeza 

anula o fim que constitui seu conceito. A imaginação procura uma ampliação necessária 

para a adequação à idéia do todo absoluto da razão142.

O sublime dinâmico se encontra a partir da natureza que é considerada no juízo 

estético como um poder que não tem nenhuma força (não se sobrepõe à resistência de 

nosso próprio poder) sobre nós. Não deixa de ser um objeto de medo, que é temível, mas 

evidencia a força de nossa razão de não se curvar ao temor por sua superioridade. Assim, 
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os objetos sublimes permitem descobrir em nós uma faculdade de resistência que nos 

encoraja a medir-nos com a aparente onipotência da natureza. 

2.9 - Para além mas por meio da moral

Um problema corrente na leitura contemporânea do sublime kantiano aparece na 

associação do sentimento de respeito com o sublime, supostamente subjugando o sublime à 

lei moral da razão prática. Lyotard responde a essa questão de uma forma que serve a 

nossos propósitos para o uso dessa categoria estética. 

Kant diz que o respeito é o sentimento suscitado pela presença de uma idéia da 

razão no pensamento. Esse sentimento nos é imposto como o afeto que provoca no 

pensamento a incomensurabilidade (Unangemessenheit) do poder da imaginação de não ter 

força para representar absolutamente tudo que a razão concebe. Mas esse respeito é um 

sentimento moral que afeta o pensamento desejante143. 

Poderíamos entender que o desinteresse do juízo reflexionante por qualquer gozo 

sensível ou utilidade pessoal é o mesmo desinteresse do sentimento moral, aproximando 

um do outro, mas Lyotard esclarece a confusão. A lei moral, se não resulta de nenhum 

interesse, por isso mesmo o funda. O conceito de bem e de mal não vem antes da lei, ele 

decorre dela. É a lei que põe e impõe um interesse sem referência a nenhum objeto; apenas 

obrigatório. Sem se submeter a nenhuma inclinação, que torna a faculdade de apetição 

dependente das sensações, ela é posta como não podendo ser posta144. O bem é interessante 

porque a liberdade deve ser realizada moralmente segundo a lei, levando a um interesse 

bem sucedido. O juízo estético, em vez disso, é livre para decidir a respeito do objeto sem 

regra nem lei, como já vimos. Se existe um interesse estético, é imediato, sem conceito 

prévio nem cálculo posterior, portanto é um interesse em seu próprio poder de pensar, um 

interesse sem nenhum interesse a não ser seu próprio exercício de refletir, ou seja, 

desinteressado.

Nesse caso, o sentimento sublime não pode ser identificado com o respeito pois este 

último é moral e não estético. Só há lugar aqui para uma analogia: o sentimento estético é 

requerido “quase como um dever” (gleichsam als Pflicht), mas esse quase como é uma 

comparação aproximativa de dois elementos invariavelmente diversos, logo, demonstra já 

a distância de um em relação a outro145. 

Mas há também uma relação de interdependência, o que não significa subjugação. 

O sentimento sublime precisa do sentimento moral para existir, exige a aptidão do sujeito a 
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ter um interesse puro pela lei146. No sublime não há um sensus communis como no belo 

justamente porque ele necessita da mediação do sentimento moral como conceito da razão 

sentido, experimentado subjetivamente a priori. A universalidade em jogo no sublime 

passa pelo conceito da razão prática na idéia da liberdade como causalidade absoluta e o 

acordo com máximas em harmonia com a lei no dever147. 

Todavia, mesmo que o pensamento goze de si mesmo contemplando a virtude, não 

chega a praticá-la, afastando-se de sua obrigatoriedade148. Lyotard resume a singularidade 

do sentimento sublime tanto ao se diferenciar da razão prática e do juízo de gosto quanto 

ao colocar um em conflito com o outro, no final do livro: “nem universalidade moral nem 

universalização estética, mas antes a destruição de uma pela outra na violência de sua 

contenda, que é o sentimento sublime”149. 

Capítulo 3

BATALHA DE REFLEXÕES: CARNE QUEBRA ESPÍRITO
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3.1 - A batalha retumbante

Qual seria o estatuto da noção de “belo” na poesia contemporânea, pensada com 

base na virada kantiana? Qual sua relação com o sublime: há uma diferença rigorosa, uma 

extinção do belo e uma ascensão do sublime? Talvez exista uma interdependência; ou 

ainda, uma indistinção? E como o belo incitaria o poder das faculdades mentais para, numa 

disputa lúdica, fazer brotar a vitalidade da sensação de prazer? Este prazer seria ainda 

desinteressado? Estas questões, com as quais nos ocuparemos a partir de agora,  muito 

abrangentes para serem respondidas de pronto, servem, todavia, para nos colocar de frente 
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com o trecho de um poema de Armando Freitas Filho que nos introduzirá nos entornos da 

presença do “coração” em seus poemas:

O coração bate –

boxe –

luva vermelha 

solar, no plexo 

sem abrir a mão 

de vida nenhuma150. 

Freud diz que as pulsões são forças que existem por trás das tensões do id e 

aparecem num ponto intermediário entre o somático e o psíquico. Para ser mais preciso, 

representam as exigências somáticas feitas à mente. A pulsão de vida procura a 

autopreservação, a reunião e a integração de si mesmo no amor do ego. Movida pela 

preservação da espécie, é impulsionada à união com o outro no amor objetal. A pulsão de 

morte, ao contrário, objetiva desfazer as conexões e levar o que é vivo ao estado 

inorgânico.  Ela seria impelida a retornar ao estágio mais originário, anterior à vida, e a 

pulsão sexual almejaria retornar ao primeiro estágio de um ser vivente, onde só houvera 

uma única substância viva, sem divisão sexual. Essas duas pulsões podem operar uma 

contra a outra ou combinarem-se mutuamente151; e sua dicotomia pode nos ajudar na 

leitura deste trecho.

O coração – “uma das imagens mais desgastadas da “figuração da intimidade””152 –

evidencia a luta constante pela sobrevivência que não abre mão da vida, segundo Tapado. 

A pulsão de vida luta contra a morte num desejo de preservação de toda a espécie, “sem 

abrir a mão/ de vida nenhuma”. Ela pulsa no pulso do corpo, lutando para resguardá-lo de 

seu próprio “incêndio”, protegendo seu segredo: “segue no sangue/ seu pulso, sinal/ aceso 

na carne:/ senha de incêndio”153.

Essa luta selvagem do poeta que se comporta à maneira de um “animal lírico”154 é 

essencialmente agressiva, “bate”, soca  no “ringue da existência”, esmurra tudo o que 

oferece resistência ao exercício de sua potência. O desejo de se reunir ao objeto de desejo, 

depois da constituição do sujeito e de sua existência dividida, converte-se em desejo de 

possuir.  

A pulsão destrutiva é direcionada pela libido para fora, tornando inócuos os efeitos 

internos da pulsão de morte ao tomar a forma da vontade de poder, enfrentando os 

obstáculos que obstruem sua sede de domínio. Luta pela sobrevivência e luta pela 



60

dominação, a essa altura, se confundem: o princípio de realidade aparece no momento em 

que tal empenho é impedido de se expandir. Este impedimento, sem dúvida, está em tudo: 

a vida só existe se vier “de encontro à pedra”155, à muda presença da morte inanimada, 

visto que a realidade exige o adiamento do prazer porque ameaça, em diversos níveis, a 

existência. A manifestação da vitalidade requer os dois impulsos irrefreáveis, 

amalgamados, porém conflituosos entre si: a proteção de si mesmo na luva (pulsão de 

vida) e o risco do plexo solar de ser atingido (pulsão de morte), condensando a simultânea 

fragilidade e imponência do peito. A luva vermelha também pode ser o desdobramento do 

coração no papel de principal arma do corpo, batendo sem parar na imagem fantasmática 

de seu próprio fim, golpeando o lugar vazio da sombra que habita, veste, rasga e esvazia a 

vida: “Este lugar vazio que me habita e veste/  com suas roupas de sombra e rasgão”156. 

Pelo fato de a imagem do coração estar quase sempre ligada à situação de “luta” na 

obra, ela  aparece ao lado da ameaça de morte. O sujeito reagiria a tal ameaça mediante 

duas atitudes: na primeira, haveria a curiosidade de surpreendê-la quando

a morte aguarda no silêncio

                        no intervalo

entre uma

                        entre outra

entre cada

                        batida

do coração.157

Se a morte parece ter uma existência velada, misteriosa, também não deixa de se 

interpolar no tempo certo e infalível dos intervalos silenciosos entre as batidas do coração. 

Seu lugar é esse: estar entre, nos interstícios do espaço e tempo do corpo.  A escuta fica a 

postos para captar qualquer ruído, voz ou ritmo próprio, ainda que nada identifique, nada a 

não ser a mudez desta inexistência implícita dentro da vida: “a vida vem com a morte 

implícita”158. 

Através da linguagem poética, no entanto, a explosão e disseminação de sentidos 

difratados do tecido de citações, referências e ecos propagados pelas várias linguagens 

culturais provoca uma multidão de mensagens indecifráveis (sem a última palavra de uma 

interpretação unívoca), não obstante vindas, paradoxalmente e na maior parte das vezes, 

das combinatórias mais elementares159: “a linguagem como um fim/ a linguagem por um 

fio/ e a morte em morse”160. Essa linguagem precisa lutar consigo própria e estar sempre 
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por um fio para chegar ao seu fim, para tornar audível as mensagens secretas do 

desconhecido irrepresentável. Por isso, nunca se chega ao término da leitura, nem se 

apreende pela escuta a complexa polifonia das vozes161: o fim deixa de apoderar o infinito 

de si mesmo (conforme a teleologia da teologia natural) para tornar-se infinitamente 

fugidio (teologia transcendental162), entregando-se ao joguete verbal, quando a linguagem 

passa a ser seu próprio fim refletindo-se e chocando-se consigo mesma na superfície de um 

espelho que esvazia o significado das coisas para ampliar “a  paisagem esparsa da palavra” 

(poema “TV VIVENDO”)163. 

A segunda reação do cora­«o como centro da vida à ameaça da morte não seria tão 

ousada: a autopreservação do medo procura mantê-la à distância, sabendo que de seu 

imprevisível aparecimento só advirá um golpe fatal: “a bala do acaso que a morte 

dispara”164. No entanto, em Armando, essa “preservação” “não foge à luta”165, pois se 

impõe mais como desafio do que amedrontamento, mesmo que seja um desafio não à 

morte, mas à vida, para que ela se fortaleça. O temor, se existe, não é nada reverente: 

transforma-se em força e não em  humildade, pois nunca se perde a configuração da 

territorialidade do corpo vivente como espaço de guerra, mesmo nos estados mais 

inconscientes e somaticamente frágeis: 

Engenho de febre

sono e lembrança

que arma

e desarma minha morte

em armadura de treva.166

Por isso, não se pode interromper essa luta, não há como parar de bater nem abrir a 

guarda167: esse é “o rigor que a morte pede”168. Abrir a mão da vida é perder o vigor e o 

rigor exigidos “na batalha do horizonte”169. Estamos destinados a manter “a ira em riste/ 

contra qualquer corpo”, estado em que 

só a raiva modela assim 

acelera e vinga 

ocupando espaço 

para que nada 

sem cálculo, cresça.170
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3.2 - Gosto sublime pelo belo? 

Agora temos os dados iniciais básicos para abordar nosso primeiro motivo de 

inquietação: como ocorre a presença do corpo vivente ï que serve de espaço para o conflito 

entre o somático e o psíquico, entre matéria e forma – em Armando Freitas Filho, e quais 

suas implicações na discussão para a poesia/arte contemporânea? Vê-se que essa luta entre 

vida e morte, com sua absoluta seriedade, não permitiria, num primeiro exame, observar 

nestes exemplos a presença do belo kantiano. Não se trata de um lúdico jogo estabilizado 

na forma, porém da mais clara situação de tragicidade. Logo, estaríamos mais próximos do 

sentimento do sublime, que inflige a dor da ameaça de morte ao pensamento na luta da 

imaginação com o inapresentável. Esta é a hipótese de Lyotard a respeito de toda arte de 

vanguarda modernista e a perpetuação de sua radicalidade na contemporaneidade. 

De fato, a poesia de Armando, ao lado das manifestações artísticas mais afastadas 

da homogeneidade dos discursos midiáticos e institucionais, escaparia à estética do belo, 

não recorreria ao “senso comum” de um prazer partilhado e desinteressado. Mesmo na 

temática erótica (na qual nos deteremos mais tarde),  onde o contentamento granjeado do 

jogo de sedução poderia levar a uma circunstância análoga à dinâmica harmonia do belo, 

tal prazer sempre vem acompanhado da dor mais marcante. Além do mais, o “gosto” em 

questão dá mais destaque a uma impetuosa lascívia e devassidão do que ao desinteresse. 

Como chamar de desinteressados e lúdicos versos como esses: “mulher incessante, nua/ de 

cara/ que fica só em sua carne/ com o leque aberto ao máximo/ quase chegando na dor 

...”171? 

Sem dúvida, há uma grande carga de erotismo, gritante, na descrição do corpo da 

mulher, que acompanha cada etapa da obra. Para aqueles que preferem o gosto 

comportado, circunscrito em uma forma, esse poema seria uma espécie de “monstro”, (“... 

com suas transparências e aparições/ em pleno verão dos sentidos/ alerta, com muitas 

bocas/ pronta para se franzir toda/ a um toque de dedo/ e fechar-se:/ carnívora, 

perfeita...”172), se bem que “perfeito”. Esta “perfeição” da deformidade é identificada com 

entidades puramente negativas (“o pouco de você/ que ficou no ar/ n«o passa: permanece 

doendo/ no lugar/ onde tocou e pisou/ parado/ onde n«o há vento...”173 [itálico nosso]), tal 

como Lyotard lê o sublime kantiano174. Precisamos, então, ocuparmo-nos da inserção do 

sublime nesta obra em oposição à bela apresentação normativa.
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Ao apresentar o inapresentável, é necessário martirizar a faculdade da apresentação, 

que representa os objetos da paisagem e por isso constitui o olhar do eu em seu 

esquematismo, como no poema “DE OLHOS ABERTOS”: 

sou a sombra, sou a sobra

que não se passou a limpo 

e ficou em pé, contra a parede 

contra o céu que publica o sol 

e não consegue se despir de si 

abotoado e morto até a boca.175

O céu está preso em si mesmo como coisa-em-si, irrepresentável, ou é a sombra de 

um ser de linguagem que não consegue despi-lo, captando somente sobras de suas 

“roupas” para si, sem conseguir passar a limpo a fragmentação descontínua da realidade? 

O céu publica o sol só para cegar o leitor dos signos do mundo e o colocar em pé, atento, 

tenso e perplexo, contra seus próprios limites: diante dos muros da incompreensão176. 

Neste estado de orfandade edípica, o eu poético se sente à sombra das coisas por se 

posicionar contra seu brilho. Mais precisamente, parece se ver  na sombra da luz que o sol 

dá às coisas, posicionando-se atr§s delas, espectralizando-as. 

Leiamos este trecho de Fio terra: “...o vento/ dispara o gatilho do pássaro/ atrás, 

através, drapeja a bandeira/ despenteia árvores, cabeças - urgentes/ e frágeis - em frente ao 

espelho/ deste lado de cá, oposto ao das fotos/ e das estátuas na praça - envelhecemos” 177. 

Se o vento dispara seu jorro de ar atr§s das coisas para movê-las, passando atrav®s delas, 

“deste lado de cá” o olhar passa também atrás dos fenômenos: só pode ver frente a frente o 

espelho e encarar o que parece não mudar com o tempo (a imobilidade das fotos e 

estátuas). Este observador não pode passar atrav®s do mundo sem envelhecer, sem ser 

atravessado pelo tempo, que movimenta a vida, mas dificilmente suporta enfrentar o

atravessamento mortal desse devir. Não se pode ficar de fora da transformação e do 

desgaste: o eu sente-se preso atrás do encadeamento dos acontecimentos naturais (e a 

infinitude incessante do tempo que os acompanha) quando encara seu fim. Por esse 

motivo, assume a urgência e fragilidade de sua cabeça despenteada, avessa à ordem 

imutável da estátua. 

 Voltando ao poema de Cabe­a de Homem, “sou a sombra, sou a sobra/ que não 

passou a limpo/ e ficou em pé, contra a parede/ contra o céu que publica o sol/ e não 
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consegue se despir de si/ abotoado e morto até a boca”, ao contrário do sol, o eu não pode 

encarar o mundo de frente, mas sempre do outro lado178, no submundo das sombras. 

Neste quadro de desamparo existencial, apresentar o absoluto do real em sua plena 

nudez é impossível (por isso mesmo o real é definido por Lacan como “o impossível”179), 

mas Lyotard afirma que “podemos apresentar que existe absoluto”180, em apresentação 

negativa, alusão indireta. Quer dizer, o absoluto é real, e é possível mostrar que existe o 

real: a arte consegue provar (fazer experimentar) que existe o imposs²vel, o infinito 

inapreens²vel. 

A impotência da imaginação em sintetizar a paisagem dá origem à extrema tensão 

que caracteriza o “p§thos do sublime”. A faculdade das imagens se encontra no limite da 

ruptura, “o prazer dos olhos reduzido a quase nada faz pensar infinitamente o infinito”181, 

apresentando a existência do infinito impensável ao pensamento interminável, que, 

segundo Kant, vem da imensidão do poder de conceber da razão. Num segmento de Longa 

vida, a operação da idéia do infinito no pensamento poético pode ser observada:

Caço 

        o que se desprende: 

cada vez mais fino 

na memória do espaço 

  o fiapo da fuga 

o infinito que escapa 

                da agulha 

e por um fio  

       m e r g u l h a182

O espaço, como forma do sentido externo que permite a existência simultânea entre 

os objetos na síntese transcendental na imaginação, possibilita a organização da memória, 

que retoma o encadeamento causal dos fenômenos na sucessão temporal. Mas o que 

interessa ao poeta não é a ligação da multiplicidade sensível em conceitos empíricos para o 

reconhecimento de objetos, e sim aquilo que não tem nem unidade objetiva, nem ordem 

sucessiva no tempo ou simultânea no espaço, nem permanência no mundo fenomênico, 

escapando sempre por um fio e mergulhando no inumano, fora da determinação recíproca 

entre sujeito e objeto. Assim, essa matéria poética inapreensível não chega a uma 

objetividade reconhecível para o sujeito, ultrapassa a capacidade de atividade sintética. Tal 
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matéria é aquilo mesmo que “quebra o espírito”183, desprende-se da estreita costura de um 

encadeamento causal: não se inscreve na memória e o abandona. 

É imprescindível analisar a inquietação insaciável do discurso poético de Armando 

inserida na discussão do sentimento de incomensurabilidade a partir da herança mesma que 

a concepção moderna do tr§gico carrega da tradição da teoria do sublime. Mas, ao 

contrário de Lyotard, não há porque rejeitar a Analítica do Belo e tomá-la como o modelo 

de caracterização da arte conservadora, que procura se identificar com imagens estáveis 

(raça, socialismo, nação). 

A grande deficiência que atravessa as valiosíssimas reflexões do pensador francês 

sobre a atualidade da crítica da faculdade de julgar estética está em caracterizar o 

“destinatário comum das belas fotografias”, por exemplo, que aprecia “produtos acabados, 

nos quais deve reconhecer a perfeição dos processos que os determinam”, como sendo o 

destinatário ao belo kantiano. Ele seria o inventor de “uma futura comunidade de 

gostos”184 que procedem do “livre acordo entre a faculdade de conceber e a de 

apresentar”185. Depois de afirmar que a beleza realista da fotografia na imprensa “ocupou 

deste modo o campo aberto pela estética clássica das imagens, a estética do belo”186, e 

atribuir a essa função utilitária uma pressão para a pintura ser levada ao abstracionismo, 

conclui dizendo que “o sublime é o sentimento que é convocado por estas obras, e não o 

belo”187. 

 Ora, seria necessário levar em conta aqui a diferença entre beleza livre e aderente. 

Quando Lyotard interpreta o belo como conservador, seu argumento lembra as 

características da beleza aderente, em que há a pressuposição de um conceito para 

delimitar a perfeição do objeto condicionado a um fim particular, onde não se encontra 

mais beleza pura, nem liberdade para o jogo da imaginação. Por que, então, ele não 

esclarece essa diferença essencial da Analítica do Belo, em vez de misturar a aderência 

com a beleza livre para desqualificar a última? 

Não há dúvida de que Kant via em boa conta a beleza aderente ao produzir o acordo 

do belo com o bom, mas ele não deixa de ressaltar que, como vimos, a beleza não lucra 

com a perfeição, nem inversamente. Não é raro, também, quase aparecer no Inumano uma 

cumplicidade, ainda mais grave, entre o juízo de gosto e o conhecimento teórico, diferença 

que está tão bem delineada em Li­»es da anal²tica do sublime. Além do mais, o que torna a 

hipótese do sublime vanguardista oposto à estabilidade conservadora do belo mais difícil 

de sustentar é quando Kant associa a liberdade da imaginação não conforme a regras ao 

“gosto barroco”, que impulsiona o objeto belo “até perto do grotesco”. Por outro lado, o 
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“todo rigidamente-regular, próximo à perfeição matemática, “tem em si o mau gosto de 

que ele não proporciona nenhum longo entretenimento com a sua contemplação, mas ... 

produz tédio”188. Na beleza livre, ao contrário, “a faculdade da imaginação pode jogar 

naturalmente e conformemente a fins”, sendo o efeito, por isso, “sempre novo, e não se 

fica enfastiado com sua visão”189. A crítica que podemos fazer a Lyotard está baseada na 

noção de belo natural preconizada por Kant, bem diferenciada, portanto, do belo natural 

clássico.  

Se Kant associa o sentimento do belo ao grotesco e à novidade, logo, a beleza que 

ele tem em mente se afasta muito da estética clássica, e suas discordâncias a respeito do 

pensamento de Lessing e Winkelmann estão bem claras na terceira crítica. Além disso, 

mesmo o belo da arte não pode facilmente ser assimilado aos valores clássicos, quando o 

filósofo declara que o artista gênio só o é na medida em que consegue “produzir aquilo 

para o qual não se pode fornecer nenhuma regra determinada”190, daí sua originalidade. É a 

natureza do sujeito que vai dar regra à arte, regra essa que é produto da arte do gênio. A 

arte, como natureza, fornece uma regra que o próprio criador não pode ensinar. 

Até aqui, poderíamos concluir que não é só o sublime que, por provocar o terror, 

estaria mais próximo da arte contemporânea. Mas Lyotard teria um bom argumento ao seu 

favor em “§ 48. Da relação do gênio com o gosto”: lá se diz que um objeto dado como 

produto de arte, para ser declarado belo, precisa ter como fundamento um conceito daquilo 

que a coisa deva ser, pressupondo um fim artístico como causa. A consonância do múltiplo 

em uma coisa é destinada a uma perfeição. O artista gênio,  depois de muitas tentativas 

laboriosas, encontra aquela forma que o contenta. Esta só se consegue através de uma 

remodelação lenta e penosa para torná-la adequada ao pensamento (uma idéia de 

perfeição). Essa coerção necessária não prejudica a liberdade do gênio, e sim a torna 

possível. Logo, a beleza livre, que se aproxima do grotesco e da novidade é ajuizada só 

para ornamentos, parques, decoração de aposentos, o gosto barroco por móveis191, mas não 

para as artes nobres, como pintura, música, e sobretudo poesia. 

Mesmo se estiver baseado nesta passagem, a conclusão de Lyotard seria 

precipitada, pois, se o gênio cria com labor mas sem regra, a perfeição que ele tem em 

mente não está exteriormente prescrita: trata-se de um idéia, dada pela sua, e somente sua, 

natureza subjetiva. Portanto, a arte bela pressupõe um fim na sua causalidade conforme a 

uma comunicabilidade subjetiva do prazer estético, que é refletido sem conceitos pelo 

apreciador da obra, e é pressuposta na faculdade de ajuizamento do gênio. Todavia, estar 

conforme a este sentimento de comunicação e co-pertencimento não é seguir uma regra 
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determinada. A “arte pressupõe regras, mas “o conceito de arte bela, porém, não permite 

que o juízo sobre a beleza de seu produto seja deduzido de qualquer regra que tenha um 

conceito como fundamento determinante... Portanto, a própria arte bela não pode ter idéia 

da regra segundo a qual ela deva realizar o seu produto”192. 

Em Li­»es da anal²tica do sublime, Lyotard historia os dois sentimentos quando 

coloca que “o belo contribuía para as luzes, que são uma saída da infância, como dizia 

Kant. Mas o sublime é um súbito abrasamento, sem futuro”193. Tal dicotomia é criada, 

provavelmente, devido à polêmica dos anos 80 que ele travou com a retomada iluminista 

dos neo-humanismos que evitaram passar pelo pensamento da diferença pós-nietzscheano. 

Entretanto, se a crítica kantiana oferece subsídios tanto para uns como para outros, 

localizar essa dupla faceta da crítica bem distribuída entre o belo e o sublime parece ser um 

engano prejudicial aos nossos propósitos que, nessa polêmica, concordam em geral com os 

do pensador francês. 

O belo aciona uma regularidade sem regra na contemplação da forma do objeto, 

por isso a imaginação não encontra nenhuma estabilidade em seu jogo livre com o 

entendimento, o qual, nas palavras de Kant, “está a serviço da faculdade da imaginação e 

não esta a serviço dele”194. Quando a imaginação sublime procura criar uma medida 

estética originária para o incomensurável, trata-se do exercício mesmo de esquematizar que 

já estava ativo na apreensão indeterminada do belo195. Assim, é Chédin que nos ajuda 

nessa questão, ao esclarecer que o sublime é só um aprofundamento radical da 

indeterminação do mesmo diverso sensível que o do belo, o qual já está bem mais longe da 

unificação. Se o belo consegue a unificação intuitiva do diverso da forma (sem que tal 

diversidade seja fixada, logo reduzida) como a própria substância do jogo das faculdades, o 

choque sublime descobre a raiz da reflexão estética ao não permitir tal unificação e fazer 

explodir o excesso do diverso no informe. 

Nesse caso, se só há uma diferença de grau entre o belo e o sublime – posto que 

decisiva, pois transforma a performance da imaginação ao trocar o entendimento no belo 

pela razão no sublime – onde o primeiro sentimento mantém a forma e o segundo a excede, 

ambos exercem uma imaginação da sensibilidade pura e um intelecto racional 

transcendental. Este último, segundo Chedin, seria a ordem reguladora do poder intelectual 

que precede a razão produtora de idéias e o entendimento como intelecto empírico196. 

Assim, encontramos o estabelecimento de uma relação mais originária entre o poder 

mesmo de pensar  e a aptidão a sentir197. 
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O próprio Kant afirma a existência de uma apresentação do sublime na arte na 

medida em que se unifica com a beleza em uma “tragédia rimada, em um poema didático, 

em um oratório, e nessas ligações a arte bela é ainda mais artística”198, mesmo que isso não 

seja uma fórmula absoluta, pois Kant pondera ao dizer que em alguns casos espécies 

diversas de complacência podem não dar bom resultado, pois “em toda a arte bela o 

essencial consiste na forma, que convém à observação  e ao ajuizamento e cujo prazer é ao 

mesmo tempo cultura e espírito, para idéias, por conseguinte o torna receptivo a prazeres e 

entretenimentos diversos”199. Este trecho prova que, se não concordamos com Lyotard, 

também não podemos esquecer que, indubitavelmente, a estética de Kant pertence a seu 

momento histórico. Trazemos sua contribuição à poesia contemporânea para enriquecer a 

discussão atual e contrapor diferentes etapas históricas do pensamento sobre o sublime, e 

não para valorar indevidamente a terceira crítica.

Preferimos, consequentemente, dizer que a arte contemporânea, mais ainda a do 

período pós-moderno do que a modernista, oscila entre o belo e o sublime, ou às vezes os 

mistura, provocando uma espécie que podemos chamar de belo sublime, mais belo que o 

belo. É a sensação estética que mais toca a reflexão e o sentimento do sujeito sobre si 

próprio, como nos autoriza Richard Gilmore ao pensar sobre o que chama de “belo 

filosófico”: 

I disagree with Kant that the sublime is of secondary importance as an aesthetic experience, 

although I take its most forceful presentation to be in conjunction with the beautiful ... The 

search for a context for this order and harmony is a search for a context for the human, for our 

own purposiveness and so becomes a search for oneself, for one’s own place. This becomes a 

philosophical search that ends in the experience of the sublime; it is only then that the aesthetic 

experience approaches the philosophical. It is philosophical because the end is no longer 

simply delight, but something like truth, the truth about ourselves and our place in the 

universe.200

3.3 - Desdobramentos da natureza na reflexão

Podemos agora fazer a leitura dos primeiros versos do poema “ARPÃO”: “O dia 

acaba de fixar/ no olhar parado da natureza/ a velocidade de cada cor ...” 201. A claridade do 

dia na praia fixa a forma visual de cada objeto da natureza. Lembra uma foto, que paralisa 
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o movimento incessante dos fenômenos, como podemos cotejar com um segmento de 3x4: 

“Verão: o sol não pára de olhar o mar./ A paisagem, sem vento, não mexe nem uma folha./ 

Tudo fixo – a pino – parecendo pintado/ ou como uma foto de cartão-postal”202. O sol –

imagem do puro “fazer surgir” da phĨsis203, ou a natureza mesma como um todo – é 

personificado, passando de objeto a sujeito para, a partir de um ponto de vista  “reflexivo” 

sobre si mesmo, fixar a dinâmica dos acontecimentos iluminados. 

Sempre quando uma excêntrica e requintada personificação aparece em Armando, 

insere-se a aguda tensão entre o humano e o inumano, pois, ao confundi-los, o poeta agrava 

suas diferenças, ao mesmo tempo que gera entre ambos maior contato. No Kant de Id®ia de 

uma hist·ria universal com um prop·sito cosmopolita, o homem é visto como o fim último 

da natureza, onde a própria história humana é a execução de seu plano oculto204. Assim, tal 

“reflexividade” da natureza sobre si mesma, fixando a si mesma, só pode ser feita através 

de olhos humanos. O homem, por outro lado, só pode olhar a natureza sem considerá-la 

como a pensamos (dando a seus elementos um fim determinado pelo seu interesse), e sim 

"simplesmente, como fazem os poetas”205, extraindo prazer sem conferir a ela um conceito. 

Com este olhar, jogamos com o modo como a vemos reflexivamente. 

Quanto mais o sujeito reflete sobre a beleza da natureza, mais distante está de sua 

identidade (empírica e moral) e mais próximo da pura potencialidade de suas faculdades. 

Assim, o olhar da natureza implantado “nele”, implicado em seu ser, é o olhar de sua 

pr·pria natureza a si mesma como §pice da natureza mesma em geral, aquém da 

constituição determinada da subjetividade206.  

Ao contrário da sensação de desamparo e orfandade do real, analisada acima no 

poema “DE OLHOS ABERTOS”, em “ARPÃO” é a radical liberdade da imaginação que, 

entretendo por si própria o ânimo em sua ocupação desinteressada, revela a natureza da 

forma mais imediata. Quanto mais livre se deixar jogar a imaginação (atividade por 

excelência que articula a linguagem mítica), mais próximos da natureza estaremos: só a 

representação estética, que se compraz no objeto em si mesmo, articula a linguagem 

mesma das coisas, não mediante uma fidelidade ao real em termos de adequação veritativa; 

e sim, inversamente, maximizando o jogo das aparências, refletindo uma representação na 

outra207. Agora, faremos a leitura do poema inteiro:

ARPÃO

O dia acaba de fixar 
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no olhar parado da natureza 

a velocidade de cada cor 

o corte irregular da serra 

entre mecanismo e acidente 

o infinito e o horizonte 

vivendo de céu e água 

com a praia rente ao asfalto 

e o tasco de mar 

que se desmancha e dura 

um momento seco de slide 

sob a percussão do sol.

 A reflexividade das aparências parte da fixação (observação) do olhar para 

movimentar o prazer de pensar. Esse acabamento da forma é produzido por um corte 

irregular, entre uma regularidade sem regra e uma irregularidade informe, em que o 

mecanismo de síntese dessa diversidade apresentada e o acidente, que esbarra no 

irrepresentável, se contaminam. O infinito informe só é concebível a partir do limite do 

horizonte: é sua linha que convida o olhar a se precipitar para o “além”. A referência ao 

oceano, que incita o sentimento do sublime a produzir um movimento entre o limitado e o 

ilimitado, é explicitamente pensada pelo próprio filósofo alemão: 

...tem que poder considerar o oceano simplesmente, como fazem os poetas, segundo o 

que a vista mostra, por assim dizer se ele é contemplado em repouso, como um claro espelho 

de água que é limitado apenas pelo céu, mas se ele está agitado, como um abismo que ameaça 

tragar tudo, e apesar disso como sublime.208

Experimenta-se a vertigem do alargamento do céu, da transparência e amorfia da 

água. Numa espécie de interseção, o céu se desdobra em oceano e vice-versa, compondo 

juntos a espetacular instalação da paisagem feita pela natureza, como nos versos “céu ante 

céu, oceano afora”209, e “na instalação de oceano e céu”210, “até/ que o mar e o céu/ se 

encontrem decididos/ depois de tanto ensaio/ a fundo perdido no horizonte”211. 

Na continuação de “ARPÃO”, se o dia fixa a velocidade das cores, a água do tasco 

de mar, ao se desmanchar, talvez pudesse manchar a fixidez das imagens. Mas há uma 

insistência na delimita­«o da paisagem: a praia está exatamente rente ao asfalto, e a pouca 

porção de mar não impede que o lugar deste momento esteja tão seco como as batidas 

claras e bem audíveis de uma percussão. Esse “slide” do real só pode, portanto, oscilar da 
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forma ao informe se o poder luminoso e determinante do sol der a base rítmica para as 

melodiosas e velozes cores percorrerem o espaço das alturas. A elevação máxima e infinita 

da luz do sol tem como contrapartida o panorama de sustentação terrestre da praia e do 

asfalto. Seu caráter infinito dá limite aos fenômenos, que por sua vez, rebatem, com sua 

diversidade, para o ilimitado, no mesmo ritmo com que foram revelados. 

Essa guerra, ou esse jogo de lances entre o velamento e o desvelamento, ocorre 

como se o eu poético, no papel de “caçador”, jogasse com seu olhar “arpões” para capturar 

o alimento de um tasco de mar (para viver “de céu e água”), e o sol ilimitado respondesse 

com secas setas de luz que, todavia, nada revelam das profundezas das águas.

 Ao patentear os conflitos mais chocantes, Armando torna o fundo natural, o que se 

localiza atr§s da subjetividade, o grande protagonista da cena, que não é outro senão a 

paisagem do Rio de Janeiro – clara, calorosa, selvagem – cenário privilegiado da luta das 

representações no palco da realidade trágica. O sol é quase sempre violento, expressando o 

calor do verão tropical: “O verão prolonga e engrena/ a última pauleira do sol/ na batalha 

do horizonte”212. Essa atitude agressiva da natureza, o vigor imperante do ente em sua 

totalidade, força o sujeito a participar, com seu próprio calor vital, da vitalidade do 

mundo213. Assim o homem é o que há de mais estranho – não só ao se destacar do ente em

sua totalidade e estranhá-lo, mas ao estranhar a si mesmo – por instaurar vigor ao abrir 

caminho em todos os setores do ente, transformando tudo à sua volta e por conseguinte 

transformando-se sem parar. Há, neste aspecto, mais um tipo de luta da existência com o 

mundo, obrigando o poeta, mesmo que “involuntariamente”, ou por acaso, a disparar a 

questão sobre o “adeus” decisivo da morte, a aporia que leva à idéia do nada: “Quando é 

adeus?/ Disparei por acaso/ me afastando um pouco/ - um palmo só de espaço -/ e/ de 

repente estou no horizonte/ elástico/ entre suíte e fuga/ me despedindo/ sem arder nem 

saber”214.

Essa luta o faz experimentar os limites da realidade como relativos, dando a 

impressão de o horizonte ser “elástico”. É por isso que o trabalho sobre a forma poética (na 

organização de sua musicalidade, “entre suite e fuga”), por ser feito de intenção e acaso 

(assim como a atividade psíquica no mundo humano), liberta o poder transcendental da 

forma a priori do real, que condiciona a experiência. A poesia dá oportunidade ao poeta de 

se afastar um pouco – “um palmo só de espaço” já basta – da realidade “mundana” para 

perceber sua ausência de fundamento, sua elasticidade, e despedir-se de seu engano ao 

mergulhar no mistério do infundado, “sem arder nem saber”.  
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Por reescrever e retraçar o espaço do mundo, que desvela os poderes 

transcendentais do homem, o poeta se deixa tomar pela sensação de abertura desta 

paisagem recriada pela cooperação da ação produtiva com o acaso, que contempla praias e 

visões de mirantes do Rio e sugere a liberdade do vôo criador: “Rio. Montanha e living/ 

sobre o mar... a paisagem sustentada por pilotis ou morros/ com o azul aberto voando/ e a 

fera de algumas pedras”215, onde os acontecimentos  oscilam da aparente calmaria ao 

conflito. Portanto, a luta (ou o jogo) do homem com a natureza, do poeta com o real, libera 

o olhar poético, que pinta a paisagem do cotidiano com seus traços e cores, instaurando-a 

com seu próprio jugo.

Nestes exemplos, a profusão de sensações imprecisas, movimentando penas e 

prazeres alternados, excita o sentimento vital e instiga o leitor a jogar com a variedade 

possível de combinações interpretativas; percorrer a forma traçada nas imagens poéticas 

esquematizando, regulando e desregulando as impressões sem esquemas nem regras, assim 

como a própria instauração poética passou pela paisagem: promovendo uma forma verbal 

indeterminada. A leitura “anda” pelas pedras traiçoeiras de sensações e sentidos ambíguos 

(“a fera de algumas pedras”) mas também “voa” pelo extenso horizonte de suas 

associações. Trata-se de uma recriação reflexiva da sensibilidade, onde a estranha 

simultaneidade do prazer distraído e da dor tensa e ferina de viver fazem sentir a presença 

mesma do espaço colorido (“imerso no verde imenso/ no amarelo-sol...”216), assim como a 

presença erótica de uma subjetividade desvanecida (“seu sopro de mulher/ me arma e me 

molha até o fim/ onde eu desmancho/ tão alto, tão quieto/ com as inúmeras nuvens”217)218. 

Talvez este estado ambíguo conduza a uma espécie de analogia da atenção flutuante do 

psicanalista (que é seu modo peculiar de estar presente para o analisando) com o p§thos do 

poeta.

 3.4 - Presença corporal da forma poética na língua

A questão da presença reflexiva da linguagem, da forma, da poesia, do poeta, do 

mundo e do objeto de desejo no texto poético é um campo de problemas importante para a 

compreensão da representação da subjetividade encenada na obra. Dentro de nosso 

interesse atual, podemos nos perguntar como a forma, neste caso, se apresenta e se atualiza 

no corpo, pensando no título do quarto livro de Armando ser De corpo presente219. Para 

começar, a que forma e a que corpo, afinal, estamos nos referindo? De fato, trata-se de uma 

interrogação por demais complexa, pois estamos lidando com uma grande variedade de 



73

presenças corporais e articulações formais no interior da escritura. Todavia, ela serve para 

introduzir as relações entre corpo e forma no uso da língua.

Tomemos como ponto de partida estas célebres citações de Saussure: 

A substância fônica não é mais  fixa, nem mais rígida; não é um molde a cujas formas 

o pensamento deve necessariamente acomodar-se, mas uma matéria plástica que se divide, por 

sua vez, em partes distintas, para fornecer os significantes dos quais o pensamento tem 

necessidade220. 

A língua é também comparável a uma folha de papel: o pensamento é o anverso e o 

som o verso ... A lingüística trabalha, pois, no terreno limítrofe  onde os elementos de duas 

ordens se combinam; esta combinação produz uma forma, não uma substância221. 

Mas sendo a língua o que é, de qualquer lado que a abordemos, não lhe encontraremos 

nada de simples; em toda parte e sempre, esse mesmo equilíbrio de termos complexos que se 

condicionam reciprocamente. Dito de outro modo, a l²ngua ® uma forma e n«o uma 

subst©ncia222(itálico dos organizadores). 

A língua é uma forma porque não se reduz a uma unidade material simples. Sua 

unidade já é complexa, ao se compor necessariamente de um som que é a contraparte de 

uma idéia e vice-versa; onde cada termo é “um pequeno membro, um articulus”223 que se 

articula com outro. Por isso, Milner acrescenta que  a substância da língua é o não-idêntico 

a si224. Assim, dizer que a língua é uma forma salvaria o id°ntico enquanto entidade 

substancial. 

A língua é uma rede que é aprendida como completude pela lingüística, e nesse 

caso, não deve comportar nenhuma falta. O estatuto científico da lingüística está ligado ao 

que Saussure pensou ao considerar o signo em sua totalidade. 

A língua não comporta nem idéias nem sons preexistentes ao sistema lingüístico, mas 

somente diferenças conceituais e diferenças fônicas resultantes deste sistema ... Mas dizer que  

tudo é negativo só é verdade em relação ao significante e ao significado tomados 

separadamente: desde que consideremos o signo em sua totalidade, achamo-nos perante uma 

coisa positiva em sua ordem225.  

Esse sistema, dispondo a função de cada elemento diferencial, engendra valores e 

possui uma totalidade sincrônica positiva em si mesma. Por isso que a língua, embora não 

tenha designação unívoca nem termo fundamental, comporta uma natureza homogênea, 

por constituir-se de um sistema de signos que são essencialmente a união do sentido com a 
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imagem acústica, “e onde as duas partes do signo são igualmente psíquicas”226. Ao 

contrário da heterogeneidade da linguagem e da idiossincrasia da fala, “a língua é um 

objeto que se pode estudar separadamente”227. 

Mas, do ponto de vista da psicanálise, ela suporta o conceito de  al²ngua de Lacan, 

que é, em toda língua, “o registro que a consagra ao equívoco”228, é o que faz com que uma 

língua não seja comparável a nenhuma outra (língua materna); é o que, na língua, não se 

saberia dizer dela mesma. A alíngua é não-toda, aquilo que não cessa de não se escrever, 

enfim, o indizível. No entanto, “o ato de poesia consiste em transcrever na língua mesmo e 

através de suas próprias vias um ponto de cessação da falta de se escrever. É nisto que a 

poesia tem a ver com a verdade, visto que a verdade é, estruturalmente, aquilo em relação 

ao que a língua falta”229, falta que marca a alíngua.

É possível à poesia (com sua presença revelada no poema), na fronteira heterogênea 

da linguagem com a vida, apresentar o próprio ser da língua “de corpo presente”, jogando 

com sua forma, como um real em que “o impossível não cessa aí de ser desconhecido”230?

A poesia teria essa capacidade por ser uma forma de conhecimento da língua que não 

impõe nenhuma regra, e sim articula e se serve do equívoco (confusão de som e sentido, 

menção e uso, escrita e representado...231) que desestratifica as camadas do sistema 

sincrônico lingüístico. Assim, podemos dizer que o corpo que a poesia adquire na 

formalização da língua imprime uma marca e abre “uma via onde se escreve um 

impossível a escrever”232, um corpo que não é organismo, ordem, mas sim o a·rgico, que 

se forma entre o caos e a ordem233. 

É pelo fato de este corpo ser não-todo – como ser instável que não pode se delimitar 

na própria língua – que ele pode intensificar a vida não mais com a pureza do sentido, mas 

com a faceta multiplicada da homofonia e homografia234. A errância do poeta na 

equivocidade da língua se vale do recorte que o simbólico faz do real para condensar e 

rasurar o texto com a corporalidade empunhável da letra235. 

Por outro lado, sendo a própria matéria do “corpo ficcional” do poeta, o poema dá 

forma ao jogo entre as pulsões interpenetradas e conflitantes do corpo - a libido 

preservadora da vida e a destrutiva –; forma essa que não é o “produto” deste jogo: trata-se 

do campo próprio de exercício dinâmico de uma regularidade, do processamento da 

“partida” atualizada em cada nova leitura, in presentia, delineando a extensão espaço-

temporal de ocorrência desse jogo para a concentração das energias da existência. Este 

investimento libidinal, essa aposta, encontra menos a vitória do que o inevitável fracasso 

de tentar re-presentar o inapresentável da materialidade, da carnalidade do corpo 
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(propriamente dito, somático) como “abjeto” (trataremos desta noção mais abaixo) do 

desejo sublime. No entanto, é um fracasso vitorioso, pois alarga a imaginação em sua 

habilidade de jogar com as possibilidades representativas, intensificando a experiência ao 

selecionar o diverso sem o reduzir, flutuando em sua simultaneidade dinâmica236. Como 

diz Milner, “o surpreendente é que o fracasso não seja absoluto e que um poeta se 

reconheça nisto que ele consiga efetivamente, senão preencher a falta, ao menos afetá-

la”237.  A primeira parte da série “Cinco sentidos” nos oferece um bom ensejo para discutir 

essa implantação da forma na presença corporal, e vice-versa, do corpo na forma. Sem 

dúvida, é essa reversibilidade que dinamiza, movimenta a presen­a na prática de leitura e 

leva à experiência sublime.

1.

No meu olhar o recorte

da sua figura – sinal:

o afiado gume do corpo

e da linha que o desenha

lento, em cada tempo

do movimento, sinto

em cada vento, tênue

o móbile de sua presença.238

O olhar não pode fazer outra coisa diante da presença do corpo senão representá-la, 

simbolizá-la. Mas se a imaginação é a faculdade de representar na intuição um objeto 

embora não esteja presente, essa re-apresentação retira da coisa sua presença real. A 

faculdade da apresentação só retém a marca reconhecível. No entanto, o desejo procura 

justamente o que lhe falta: o inapresentável dessa presença. “O afiado gume do corpo” 

desdobra o corte do significante no real indiferenciado e contínuo, pois instaura a  marca 

da falta e, consequentemente, o desejo de posse que procura a satisfação, tentando 

preencher a ausência do objeto. A representação da ordem simbólica recorta a significação 

do fenômeno e fragmenta o real produzindo intervalos, hiatos entre as representações; 

instaura um vazio que angustia o sujeito, ao levá-lo a ocupar o lugar de um possível que 

não é real mas é impulsionado a se realizar. O sujeito se torna o “menos 1” que constitui 

um ente privativo, imprimindo na representação de seu corpo a falta como barreira ao gozo 

do Outro239. 
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Esse desejo incita o exame lento do olhar no delineamento demorado da forma 

corporal e na dinâmica de sua discreta dança em movimento. O recorte do corpo 

observado,  feito na instância imaginária, a partir da identificação com a imagem do Outro, 

não é só o gesto de um fácil e livre esboço da imaginação; trata-se de uma luta de 

esgrimas, luta com e contra a ilusão de um duplo que pudesse satisfazer o eu substituindo 

sua existência clivada e preenchendo sua falta, luta interna do desejo de buscar o gozo mas 

não se anular nele, mantendo-o à distância : “Corpo demais. Ilusão de esgrima/ com um 

dublê, duplamente falso/ que não me substitui em nada/ pois não durmo na sua sombra/ 

suporto todo o sol”240. 

A movimentação da forma imaginária do eu ficcional – pelejando contra a sombra 

de seu duplo e suportando a busca do luminoso objeto do desejo – concorda aqui com o 

dinamismo da forma poética. Se a poesia torna sensível a linguagem, com seu jogo 

imagético, e o corpo vivente é o que torna sensível a unidade diversa dos objetos no 

espaço, este corpo alarga o ânimo com o sentimento de prazer erotizando a forma poética, 

assim como o trabalho poético “sublima” a pulsão erótica degustando-a com seu gosto 

estético. 

Ao contrário dos escrúpulos da ascese kantiana, é claro que não se trata de um 

prazer desinteressado: o prazer estético se aproxima intimamente da inclinação erótica 

desde as primeiras manifestações consideradas artísticas feitas pelo homem, mais ainda na 

época de Kant; em Sade, para citar o nome mais corrente241. Mas, no pensamento sobre a 

arte, foi preciso mais alguns decênios para se aceitar o desimpedimento do erotismo na 

literatura de forma mais generalizada. A esse respeito, vale lembrar de um dos fragmentos 

de F. Schlegel sobre essa questão: 

... a única coisa que pode salvar a moralidade poética de descrições lascivas é a bela 

ousadia na execução. Dão testemunho de indolência e perversão, se nelas não se revela uma 

exuberante abundância de força vital242. 

Neste trecho, a força vital que permite a descrição lasciva está na bela ousadia da 

obra. A arte não pode legitimar sua beleza no erotismo, mas em si mesma, em sua própria 

exemplaridade (não basta imitar, reproduzir passivamente a beleza natural erótica). Se a 

beleza literária, fruto do trabalho minucioso da linguagem, enobrecer o estímulo erótico 

nela infuso, não se esmorecerá em mera “indolência”. A “ousadia”, portanto, não está na 

fácil descrição lasciva, e sim na difícil luta do gênio com a “remodelação lenta”243 da 
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forma, onde a tensão entre vida e poesia incorre no conflito  “amoroso” entre experiência 

erótica e “intelectual”, presente nos primórdios do pensamento sobre o erotismo; penso no 

Banquete, de Platão244.

Schlegel é extremamente útil para entender a tática textual de Armando no temário 

erótico. Mas sua condenação da descrição lasciva, atribuindo-lhe o valor de  má literatura, 

não cabe na poética de que estamos tratando. Armando, ao lado de boa parte da melhor 

literatura erótica moderna, não insiste no acabamento cuidadoso só para salvar a 

moralidade, pelo contrário. Aqui a beleza da forma artística não apenas se “inspira” na 

beleza erótica, mas se nutre, se contamina e se intensifica mergulhando nos apelos mais 

“sujos” da carne. Todavia, rigorosamente: dá forma, desenha e com-põe sua melodia 

verbal ao se pôr junto, ao se tornar cúmplice deste corpo. Retomando os últimos versos, 

“sinto/ em cada vento, tênue/ o móbile de sua presença”: a demasiada proximidade do 

vento nas bordas do corpo leva o plano semântico a aventar a  voz, a sonoridade do poema, 

rodeando a carne inapreensível. Poderíamos fazer uma rica análise estruturalista com a 

aliteração na nasalidade “in”/ “en”, seguida da oclusiva surda linguodental “t” em 

“sinto/vento”, desdobrando-se numa inversão desta ordem com a linguodental seguida da 

nasal em “tênue”; todas essas correspondências, exaustivamente exploradas na poética aqui 

tratada  provam um grande desvelo na manipulação da matéria fônica. Mas como não diz 

respeito nem a nossa competência nem a nosso interesse, apenas sinalizamos sua 

relevância. 

Esse sopro poético de desejo em direção ao objeto inalcançável pode ser melhor 

observado na primeira estrofe da terceira parte: 

3.

quando, garra, minha mão

apalpa o chão do nada

ou os muros de pele

do corpo que persigo?

A “mão” vazia figura bem a impossibilidade da apreensão unificadora do objeto, 

que se apossaria de toda sua extensão. Apalpar o chão do nada é tentar agarrar o próprio 

fundamento do conhecimento que, no entanto,  só perdura sendo ininterruptamente 

demolido pela fome de saber mais, pela agressividade criativa da curiosidade libidinal, 

intrinsecamente ligada à pesquisa erótica da criança. O Freud de Al®m do princ²pio do 
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prazer explica que certas brincadeiras das crianças são jogos feitos geralmente para 

reelaborar uma desagradável experiência sofrida passivamente (o afastamento da mãe) 

tornando-a ativa ao representá-la, procurando dominar a sensação transferindo-a para uma 

personagem ou figura, que se torna um substituto245. O jogo com as palavras (no caso, o 

fort/da) e a tentativa de dominação imaginária são exemplos de uma pulsão de saber que, 

de maneira intensa, é atraída ou talvez até despertada por problemas sexuais, como por 

exemplo, a dúvida sobre a origem dos bebês, ou o complexo de castração246. 

Será a composição de um poema uma maneira de o autor jogar com a falta deste 

corpo perseguido, procurando um substituto? Se fosse o caso, haveria a insistência na 

própria experiência da falta? Talvez, mas esse papel compensatório, embora possa existir, 

não se torna apto a substituir a satisfação sexual. Antes, reflete sobre sua insaciabilidade, 

inscrevendo-se na busca de saber da sublimação intelectual. A poesia rodeia a consciência 

da castração e dos limites do homem; ela lida com a impossibilidade de experimentar a 

satisfação total, que nos tornaria auto-suficientes. 

 Persegue-se o corpo real na sua integrabilidade – totalidade una e contínua – mas a 

apreensão do diverso não faz mais do que recortá-lo e fragmentá-lo, tornando-o 

simbolicamente descontínuo, objetificando imaginariamente as coisas. Por isso o eu 

desejante já encontra construídos “muros” com “tijolos” de signos que o separam da carne 

viva. A garra animal dessa fome, ao agarrar, vai ferir por ter sido ferida (como no ato da 

criança ao pegar e jogar um objeto fora, encenando a fantasia vingativa de uma recusa 

ativa no fort/da de Al®m do princ²pio do prazer), dominada por essa mania de perseguir e 

recusar. 

3.5 - Deliciosa violência da carne

É o próprio excesso de delícias provocado por este corpo (“corpo demais” do 

poema anterior de Fio terra) que impede sua subsunção inteligível:

2.

E cheiro em cheio a soma

do suor do sal, do açúcar

desse perfume que acentua

a imagem nua na lembrança

e sigo o rumo do aroma
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que respiro na escura 

câmara dos sentidos

onde procuro sua fuga 

A soma das impressões sublevam a imagem mnêmica de uma vivência de 

satisfação primitiva que proporcionou ao sujeito a terrível delícia de um estado de 

sofreguidão (Begierde) que aumenta a tensão de forma ao mesmo tempo prazerosa (devido 

à catexia da percepção agradável) e desprazerosa (devido ao aumento de energia que 

procura uma descarga). Esse momento da análise econômica do aparelho psíquico de 

Freud, encontrado no “Afetos e estados de desejo” do Projeto para uma psicologia 

cient²fica247 e no capítulo VII de Interpreta­«o dos sonhos248, pode ser o modelo lógico 

originário do aumento de esforço da imaginação frente à idéia de infinito, vivenciada na 

experiência sublime. 

Uma espécie de “gozo místico da carne”, instigado pela inapreenssão da beleza 

feminina249, sublime e infinita por ser irredutível ao conhecimento – e por mais  que seja 

vista como objeto de posse, tal possessão será sempre condenada ao fracasso – é procurado 

mas nunca alcançado sem antes perder sua possibilidade de existência simbólica (daí a 

insistência de Lacan em afirmar que a relação sexual não existe). Por isso o poeta constata 

a fuga incessante do objeto, que atrai porque se retrai250.  

A imagem deste corpo nu, totalmente oferecido ao sujeito, desnuda a memória de 

uma satisfação que só pode ser procurada no exterior: não se contenta com fantasias, ainda 

que não exista sem elas. O olfato (com toda a conotação animal) é o sentido “protagonista” 

desta “câmara” de tentações, que isola e afasta o sujeito deste corpo fugidio (retração que 

só aparece mediante a atração), em vez de o aproximar de um encontro final. 

A escuridão da caverna platônica e sua condenação da sensibilidade, afastada da 

iluminação do l·gos inteligível, sufoca o eu póetico, que se sente encarcerado na 

insatisfação, vendo a realidade como “sombra de objetos”251, ou ainda, os objetos como 

sombras de um real inapreensível. Mas, para Sócrates, em diálogo com Gláucon, há 

objetos cujas sensações não convidam o espírito à reflexão, “como se ficassem 

suficientemente avaliados pelos sentidos, ao passo que outros obrigam de toda a maneira a 

refletir, como se a sensação não produzisse nada de vão”252. Sem seguir a moral platônica 

naquilo que se configurou como uma herança para Kant, podemos fazer uma inversão 

psicanalítica do platonismo ao dizer que não só o objeto estético, mas a representa­«o 

est®tica acompanhada de sensa­«o er·tica nos convida ¨ reflex«o, reflexão essa que 
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advém menos da razão do que do pôr em questão a falta insolúvel. O objeto que se retrai e 

foge é justamente o que instiga o desejo e sua inquirição, é ele que nos faz sair de uma 

caverna para logo entrarmos em outra, deixando-nos perdidos no labirinto de um espaço 

trágico, onde a cegueira de Édipo é incurável. Daí o poeta optar não pela ascese espiritual, 

mas pelo mergulho radical e cegante na sensibilidade: “Beijo tanto e tão/ com a cara toda/ 

enfiada e cega/ sem ver nada com os olhos/ mas com a língua inteira”253. 

Se o sujeito realizasse completamente o princípio de nirvana, descarregando toda a 

tensão, estaria morto254, conduzindo a inquietação da vida à estabilidade do estado 

inorgânico. Por isso que mantém “a operação desesperada/ para prender o ar livre, para/ 

parar e salvar um dia pleno de sol”255, quer dizer, aceita esse prazer/desprazer intenso da 

vida para a salvar da morte, sem esperança de um além paradisíaco, sem esperar um alívio 

absoluto, permanecendo inevitavelmente desesperado. Essa doce e enganosa máscara da 

morte não surpreende em levar adeptos de seitas radicais ao suicídio: o paraíso só pode ser 

o lugar do suicida, aquele que assassina o mundo porque não suporta a luz do dia. O sol –

símbolo tradicional da vida, ou símbolo filosófico da idéia platônica do bem supremo –, na 

obra de Armando, está sempre associado a esse desespero: “em pleno dia de sol 

desesperado”256.

Sob a teia do meu tato

sob a veia do meu pulso

sob o impulso da memória

seguro areia ou figura?257

A terceira parte do poema “Cinco sentidos” segue aplicando o esforço de toda a 

extensão do tato. O impulso da memória em resgatar o prazer intenso original tenta segurar 

o que não passa de simples diversidade de sensações (grãos de areia na mão) ou figura: 

mera reprodução simbólica que não dá pistas de sua origem referencial. Percebe-se em 

todos esses exemplos que a dor da privação está sempre se alternando ou se misturando 

com o prazer de um consumo insaciável. Por causa desta ambigüidade, passemos agora a 

examinar a quarta parte, exemplar para o exame do momento originário de aceitação ou 

recusa de um (pré-)objeto exterior na constituição do eu. 

4.

E mordo, mastigo e chupo
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do centro do cerne da carne

do seu avesso onde mergulho

e bebo o beijo e o gosto

íntimo, nítido e último

do imo da alma do âmago

do corpo que se desmancha

no espaço da minha boca.

A fixação na oralidade como primeira organização pré-genital denuncia o desejo de 

incorporação do objeto, acompanhado de impulsos agressivos que remontam às primeiras 

manifestações do sadismo, com o nascimento dos dentes. A imagem mnêmica da primeira 

satisfação, procurada pelo desejo, veio, segundo Freud, justamente da experiência de 

mamar . A repetição da bilabial nasal “/m/” é uma prova significante clara do desejo de 

regressão a esse momento no poema, mas devemos levar em conta o que esse desejo 

produz para um sujeito já constituído. A necessidade de autopreservação da nutrição deu 

lugar ao investimento na zona oral258. Se o poema indica o prazer oral em contato com o 

sexo feminino, há  um impulso a entrar no âmago íntimo da mulher, lugar de dissolução da 

consciência, o avesso de qualquer identidade259, fazendo o caminho inverso da constituição 

do sujeito e retornando ao momento do vazio originário: em lugar da saliência do seio, o 

vão da vagina. 

É a partir deste ponto que, embora exista uma tentativa de incorporação, ela, no 

entanto, fracassa. Por isso tal experiência se aproxima mais das teorizações de Kristeva. Ao 

analisar o ab-jeto como manifestação do que há de mais primitivo na economia psíquica, 

anterior ao ser (o eu) e ao objeto, sendo qualquer coisa que não se reconhece como coisa, 

Kristeva nos informa que se trata do primeiro não-eu  que instaura o eu260. Antes de seguir 

a análise da quarta parte de “cinco sentidos” e esclarecer mais alguns tópicos da relação do 

eu poético com o corpo feminino e a forma poética, vale citar um trecho da segunda parte 

do poema “Corporal”, de Dual:

desata a vida

vívido fio

lívido córrego

corre

branco, visceral
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arranco

expele - mecha

fluxo flecha.261

Podemos interpretar esse desatamento ilustrando o momento em que o eu, ainda 

não instituído como sujeito, deflagra-se com o abjeto. A vida encontra uma oposição ao 

seu princípio e desfaz as amarras de seu organismo, desata-se e escorre para fora, em 

forma de fluxo. Na falta de seu elemento “próprio” como princípio de integração, Kristeva 

afirma que a abjeção desses fluxos do interior – urina, sangue, esperma, excremento –

transforma-se num  estranho “objeto” de desejo quando o homem transpõe o horror das 

entranhas maternais, e nesta imersão evita ele o face a face com o Outro, economizando-se 

do risco de castração.

Esse seria o caso do “Corporal”, visto que, ambiguamente, o eu “arranca”, “expele” 

mas acompanha (de forma ainda indecisa ou descomprometida) o fluxo do “córrego”.  Nos 

cinco sentidos, entretanto, se configura melhor o fato de essa imersão dar a onipotência ao 

eu de possuir ou até de ser o malvado objeto que habita o corpo maternal. Neste ponto, o 

sujeito sem subjetividade transforma o abjeto no lugar do Outro (objeto de desejo)262. Esse 

devoto do abjeto procura nele o desejável e o terrificante, o nutriente e o venenoso, o 

fascinante e o repulsivo do corpo maternal263. 

O gosto (Geschmack) estético, carregando toda a herança da “alimentação 

comunitária” (já analisada), não pode estar mais claramente misturado com suas origens 

erógenas do que nesta última estrofe: “do âmago/ do corpo que se desmancha/ no espaço 

da minha boca”. Se o desgosto alimentar é a forma mais elementar e arcaica do abjeto264, o 

gosto pelo que tinha sido um desgosto está na raiz deste mergulho num deleite sublime, 

possível só na imanência da carne. Esse estranho apetite por degustar plenamente a 

intimidade feminina e por sentir toda a materialidade do corpo desejado se desmanchar ao 

ser engolido sugere que não se procura meramente regredir ao estágio infantil, e sim levar 

às últimas conseqüências o simultâneo vazio e excesso de deleite advindo da instauração 

da falta, que vigora desde a decisiva imposição de limites do pai castrador. Se o órgão 

sexual feminino aponta para o complexo de castração do homem, a atração que ele incita 

impele a gastar a potencialidade masculina até o seu termo. 

3.6 - A ferida do real 
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Para Freud, a pulsão de morte acionada pela vontade de poder e colocada 

diretamente a serviço da pulsão sexual, ao ser transposta para fora, é o sadismo. Se 

permanecer dentro do organismo e, com o auxílio da excitação sexual, ficar presa, há um 

amansamento de sua força destrutiva pela libido, constituindo o masoquismo original 

erógeno265. Com base nesse mecanismo energético, propomos pensar por que o prazer de 

ferir e ser ferido é tão corrente na obra de Armando. Podemos citar vários exemplos do que 

não é inviável chamar de sado-masoquismo sublime: “Felicidade também se faz/ com 

flecha insuportável/ desferida sob céu de alívio”266. A ameaça insuportável do perigo pode 

levar a um alívio ulterior, pensando em Burke267. 

No entanto, ao contrário do pensador inglês, a fantasia masoquista pode aqui passar 

ao ato, encontrando o alívio perverso – e a sensação de elevação ao céu (ironizando o 

sublime espiritualizado) – ao ser ferido, e não devido à virtual ameaça. O papel 

suplementar do advérbio é central, visto que o poema começa já afirmando que a felicidade 

“também” vem da ferida da flecha lançada, e não só de um prazer de preservação, que é

pressuposto na moralidade do senso comum dominante. O poema continua:

Não precisa de mira, de alvo

que a atraia, apenas da asa

de qualquer salmo disponível.

Vôo livre para lugar algum

onde nenhum endereço

se abre para o pouso

e que prossegue em suspensão

dentro de um único fôlego:

não-ponte, pênsil, não pense

em desfecho repetido de onda

ou no disparo que prevê 

a futura ferida do seu beijo.

Apurada seta de completa haste

que reúne no seu traço – risco

de horizonte, segundos, ponta, pluma

fluxo – flutuando entre destinos.

Imaginária realização do ar

e do arrepio, sustentada em si

no silêncio da velocidade

sem desejo de se fazer física
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de se envenenar, cair e cravar.

A felicidade não se alcança atingindo mira ou alvo certo: não pode ser localizada 

em nenhum endereço, permanece voando, suspensa, acima de todas as promessas de 

salvação ou livros de auto-ajuda, sem a facilitação do alívio de uma respiração regular. 

Não é o salmo que leva à felicidade, nem a felicidade que leva ao salmo: ela fere a “asa” 

desses salmos que funcionam como respostas prontas para qualquer inquietude, que estão 

sempre à disposição para negociar o destino da alma prometendo uma esperança de 

elevação. Ao ferir a sagrada escritura, conquista-se uma liberdade para além do bem e do 

mal, que não leva a lugar algum. Ser ferido com  uma flecha corresponde agora, de forma 

mais clara (e segundo uma simbologia bem tradicional, mas por isso mesmo disfarçada no 

poema), a ser ferido pelo próprio prazer sexual: no masoquismo sublime, tanto a dor gera 

prazer como o prazer gera dor. Mas tudo isso pode corresponder ainda à falsa ameaça de 

Burke, pois essa realização do arrepio é imaginária, sem desejo de se fazer física. 

......

a cor verde escuro da pele da casca

do coco, até que a carne alvejada

com tanta precisão, se deixe ver:

clara, rente à superfície, sangrada

não ferida, a não ser pela delicadeza

aberta ao cerne, onde se sacia a sede.268

Neste outro momento de Fio terra, a carne alvejada do coco, análoga ao sexo 

feminino, já está sangrada, mas, contraditoriamente, não ferida, denunciando o germe do 

sadismo masculino, que, embora tema a menstruação  da mulher como sinal de castração, 

transforma o horror dessa mutilação imaginária em prazer de ferir, de furar o corpo 

desejado.

...

ou este verso libérrimo

que erra e fere debaixo da mão –

trincada –

que escreve mais com tesouras

do que com canetas

(Crosses ou Bics já secas
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só riscam o papel – cegas

até furar).269

O verso, neste outro poema de Cabe­a de homem, está tão livre que se permite ferir 

a mão do escritor com suas “mordidas”, impondo a agressiva errância de seu erro. O 

emprego do particípio em função adjetival, como forma nominal que apresenta o resultado 

do processo verbal, carrega o substantivo determinado “mão” de um determinante de valor 

ambiguamente ativo ou passivo: “trincada” pode querer dizer que a mão foi trincada ou 

que a mão está trincada; ela mordeu ou foi mordida. Diante dessa duplicidade, podemos 

nos perguntar se o verso fere a mão ou o que está debaixo dela. Parece que ele fere assim

como a mão escreve com tesouras, trincada, portanto, pronta para cortar, com seus 

“dentes”. Mas não descartamos a hipótese de o verso ferir a mão, e sua hĨbris libérrima ser 

ferida por ela a contragolpe.  

Se há “uma simbiose sado-masoquista” entre verso e mão, lançamos ainda a idéia 

de que através desta mão o verso pode ferir o papel, sendo, portanto, um segundo nível de 

debreagem. Esta escrita perigosa pode ser tanto canal para um prazer masoquista 

(somatizando, digamos assim, os erros do ofício no próprio corpo) quanto sádico (cortando 

e ferindo a limpeza do papel com o atrito das canetas gastas). 

A violência de Édipo, desferida contra os próprios olhos, pode estar 

subterraneamente aparecendo na gênese desses atos autodestrutivos. O rei de Tebas não 

suporta a angústia de se deparar com a verdade de seu desejo. Ela advém de um 

desvelamento ofuscante demais: o poder de ver a verdade só traz dor. Por isso, Édipo 

procura retornar a seu estado anterior, em que gozava da ignorância (somada ao título de 

ser um decifrador de enigmas; logo, ignorância total, pois não se reconhece como tal), só 

restando a ele desferir o último ato de gozo sobre si mesmo: castrar-se ao cegar-se. 

Esta interpretação do rei tebano, mesmo que não tenha sido abertamente formulada 

dessa forma, não é nada absurda. Quando Freud aborda o papel da castração nas fantasias 

masoquistas, faz a seguinte afirmação: “Ser castrado — ou ser cegado, que o representa —

com freqüência deixa um traço negativo de si próprio nas fantasias ... Também um 

sentimento de culpa encontra expressão no conteúdo manifesto das fantasias masoquistas; 

o indivíduo presume que cometeu algum crime (cuja natureza é deixada indefinida), a ser 

expiado por todos aqueles procedimentos penosos e atormentadores”270. Depois de analisar 

o masoquismo erógeno e o feminino, esta necessidade de punição do masoquismo moral, 
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derivada de um superego por demais exigente e completamente inconsciente, é 

acompanhada de “satisfação libidinal”. 

Toda essa passagem pelo personagem mítico, analisando sua  representação do 

complexo de Édipo, é imprescindível para entender estes últimos versos271: “Crosses ou 

Bics já secas/ só riscam o papel – cegas/ até furar”. As canetas n«o seriam mais do que 

substitutos instrumentais do ato de ñfurar os olhosò, fantasiado por causa da necessidade 

de puni­«o de si mesmo do poeta frente ao erros cometidos no rascunho. Tais erros 

precisam ser cortados, o pr·prio poema precisa ser mutilado, bastar-se em seus próprios 

limites, não querer dizer mais do que é possível, justamente para dar espaço ao contato 

com o indizível, ao silêncio, ou ainda, à escuridão de sua cegueira. As canetas, sem tinta, 

secas, “mudas”, “sem palavras”, não servem mais para escrever, só para cortar, mutilar; 

para o texto não se perder em prolixidades ou gratuidades272, digamos que o superego 

sádico do poeta precisa punir o masoquismo do ego: “O sadismo do superego e o 

masoquismo do ego suplementam-se mutuamente e se unem para produzir os mesmos 

efeitos”273. Mesmo assim – e aí fica claro como a poesia de Armando é suficientemente 

complexa para não cair em suas tendências perversas sem conduzi-las de forma produtiva 

–, tais erros, recalcados, permanecem no poema justamente em estado de silêncio: é desta 

forma que eles possuem mais eficácia para a experiência da vitalidade. O poeta não nega 

simplesmente o que recalcou (nem denega: afirma seu estado de cegueira), pois consegue 

dar voz ao silêncio do erro de forma que todo o sucesso do acerto dependa, ironicamente, 

da potência deste fracasso silenciado. Se Armando se preocupa com correção, rigor, 

exatidão, todo esse acerto da forma brota não de uma existência branda, mas de um 

controle que se alimenta do descontrole: acerto errante de um escritor paroxista. É claro 

que não se trata de uma dialética de superação do descontrole dos riscos e rabiscos, mas de 

mantê-lo vivo numa espécie de presença invisível – espectral – no branco da página.

A precisão do rigor é fruto não de uma impessoalidade oficiosa,  e sim de uma vida 

descontrolada: a tensão que galvaniza a forma é a do conflito incessante da vida. Esse 

estranho alimento recíproco entre controle e descontrole e sua reflexão na obra não vem de 

outro lugar senão da adversidade entre o controle do trabalho e o descontrole da relação 

sexual, que analisaremos mais adiante a partir das teorizações de Bataille. 

Agora proponho ler uma segunda vez a primeira estrofe da quarta parte do poema 

“Cinco sentidos”: “E mordo, mastigo e chupo/ do centro do cerne da carne/ do seu avesso 

onde mergulho/ e bebo o beijo e o gosto”. Além desta passagem, ainda cabe a citação deste 
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trecho do capítulo “MADEMOISELLE FURTA-COR”, de ê m«o livre, onde o deleite do 

abjeto aparece ainda mais:

Seu corpo que escancara

gargantalha onde mergulho

minha cara, e gargaralho

nos teus pêlos, nos teus tufos

e me misturo no que escorre

e te mastigo nos teus peitos.

Eu engulo o que está dentro:

a organza do orgasmo, a nuânsia

e tudo range - gargantua -

suareja e gargalhanta

nos teus beiços feito espuma

de onde arranco estes teus beijos

em pedaços, derramados:

...274

 Podemos, então, especular que há um impulso sádico do desejo do homem em se 

precipitar ao abismo do corpo feminino de maneira agressiva? Para reforçar a hipótese, a 

aglutinação “gargantalha” sugere a vontade de violentar toda a sujeira e obscenidade da 

vagina, assim como a metafórica ingurgitação do sexo masculino em “gargaralho”, somado 

aos verbos “mastigo”, “arranco...”. Ou um masoquismo que procura o gozo 

autodestruidor? Um masoquismo que esteja não ligado à agressão do Pai como pessoa 

amada, mas à desintegração de si efetuada no contato com o mistério feminino? Talvez a 

atitude ativa sádica oral (chupar, morder, engolir canibalescamente para desfazer o outro 

em pedaços) se confunda com um gozo passivo masoquista de ser engolido pelo sexo 

feminino. A ambivalência dessa fantasia sobredetermina o sentido do poema para, por isso 

mesmo, permanecer conceitualmente indeterminado, segundo o juízo de gosto, ou segundo 

a volúpia sublime: como diz Kristeva, “Affres et délices du masochisme”275. 

Não são só os conceitos que se indeterminam, mas também os sujeitos, que 

suspendem seus contornos objetivos. Por isso que a ambivalência desse ato de devorar/ser 

devorado desemboca na experiência da perda inaugural do eu, perda em que o eu é expulso 

de si mesmo.  Kristeva, relendo Bataille, diz que ele foi o primeiro a especificar  que o 

plano da abjeção é aquele da relação sujeito/objeto e não sujeito/outro sujeito, inserindo 

este arcaísmo no erotismo anal, antes da entrada do sadismo.  No caso dos poemas de 
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Armando relacionados à experiência sexual, o erotismo oral é o preponderante porque há 

um deleite em “provar” o jogo dos órgãos, onde se dá, segundo o próprio Bataille, “a 

transcendência da carne”276, ou seja, onde o abjeto se torna desejável: de expelido e 

recusado, passa a ser engolido ou a engolir o eu desejante. Nesse caso, a experiência da 

ambigüidade sadismo/masoquismo como elaboração de um sujeito já constituído que 

transp»e suas fronteiras  merece ser considerada. Nessa transposição, todos os estágios 

psíquicos estão comprometidos na circunstância do conflito, e sem dúvida nela entram, uns 

com os outros, em conflito. 

Para articular ainda mais as teorizações, por que não pensar que o sadismo se 

reflete no masoquismo do mesmo modo que a faculdade das idéias (razão) se reflete na 

faculdade das imagens (imaginação)? Não haveria um “sadismo” da razão moral 

superegóica277 continuamente ferindo o “masoquismo” da imaginação sempre fracassada 

da reflexão sublime? 

De tesoura tem os olhos

que os dedos furam

pois prefere o abre-e-fecha

de lâmina das suas asas

recortando-se ao recortar

meio às cegas, e colando

linhas e planos-seqüência

de outras vozes ...278

Como já foi visto, não é a primeira vez que a mão ou os dedos furam os olhos, 

como se o instrumento corporal da escrita, da lei simbólica, ferisse o órgão corporal das 

imagens (do imaginário pré-simbólico), assim como o cineasta recorta e refaz a seqüência 

dos acontecimentos filmados e nos propõe um outro olhar para sua exibição. Mas também 

os próprios dedos (ou a mão inteira) são feridos, já que, ao recortarem, recortam-se a si 

mesmos. É exatamente a realização final do que Bataille chama de “pensamento 

discursivo”: ele torna o mundo descontínuo, recortando o significado de cada objeto sem, 

digamos assim, olhar para as coisas em si mesmas. O poeta seria aquele que, ao ferir a 

inocência do mundo (a linguagem como natureza já dada279) com a estrutura da língua (na 

auto-referencialidade de sua “forma”), leva a linguagem a mutilar-se contra sua própria lei: 

“Quebrar os pés dos versos mesmo que/ doa/ para que só possam voar fazendo/ ligação 

direta, um gatilho contrariando/ a lei ...”280.  Este texto escrev²vel radicaliza sua capacidade 
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de pluralizar, onde as redes jogam entre si, ligando-se com associações livres de “outras 

vozes”. A linguagem poética sublime fere o significado imaginário para liberar a soberania 

do jogo textual; ela mobiliza códigos que “perfilam-se a perder de vista”, em que o sentido 

tem “por medida o infinito da linguagem”281. Não há como ler estas palavras de Barthes 

sem nos recordar do sublime dinâmico, cuja medida é ela mesma infinita, pois só pode se 

comparar a si mesma. O poder inventivo do texto escrev²vel, que se singulariza e se coloca 

contra qualquer modelo prévio, só pode ser avaliado por meio de um paradigma ele mesmo 

infinito, o qual Barthes chama de pr§tica da escrita282. Esta prática dinâmica não pode 

calcular o infinito indefinido, mas só medir-se consigo mesma sem tábua prévia de valores 

ao se produzir no ato mesmo da leitura, assim como o objeto sublime (e também o belo) 

nos leva à reflexão do ato mesmo de pensar, para além de representações veritativas (ou 

aletol·gicas, como quer Barthes). 

Sem dúvida, esse parentesco das reflexões do e sobre o sublime – desde a análise 

feita por Kant até seus desdobramentos explícitos em Lyotard  e Kristeva, e implícitos em 

Bataille, Freud, Lacan e Barthes – pode fazer ainda mais sentido na figura do poeta em seu 

trabalho, ou melhor, do trabalho do leitor sobre a leitura, e a relação de reflexão entre autor 

e leitor. 

3.7 - Vento da leitura: movimentos de passibilidade

A escritura de Armando, por ser bem mais escrev²vel (moderna) do que leg²vel

(clássica), para usar as categorias barthesianas, “joga duro nas negociações do texto com o 

leitor ...O texto é um teaser do leitor”283. A produção poética do poeta (eu poético, sujeito 

da enunciação) na obra de Armando (o autor empírico) não seria esse ato sádico de ferir o 

leitor com um texto extremamente condensado, devido ao cuidadoso trabalho da forma; 

carregado de agressivas fantasias eróticas, devido aos interesses inconscientes desse 

“rigor”; ao mesmo tempo que se torna vítima de sua própria criação, assumindo também a 

situação da leitura? Nessa inversão reativa, o leitor não é menos violento: 

como o livro largado

no meio, que o vento

às cegas, da leitura

vira ao léu os olhos

as folhas

                           vira a página
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e a vida284

O leitor cria sua própria ordem de passagem pelas páginas, principalmente em se 

tratando de poesia. Ele larga e se apodera (“retomar o fio da leitura/ e do sono”285) de cada 

pedaço do livro com a liberdade da irresponsabilidade. O capricho do leitor é quem dita as 

regras da leitura, desregrando a sucessão das páginas. Tal atitude, todavia,  não se dá por 

“indolência”, mas por excesso de trabalho: a leitura é sempre interrompida devido à 

proliferação de um “afluxo de idéias, excitações, associações”, por isso é ela “irrespeitosa, 

pois que corta o texto, e apaixonada, pois que a ele volta e dele se nutre” 286. Já 

ultrapassamos a perspectiva de um autor que teria direitos sobre o leitor, constrangendo-o a 

determinado sentido da obra. 

A instauração do vigor da criação poética é feita pelo homem (essencialmente 

estranho, deinon,  como ser histórico) contra a adversidade do vigor imperante do ente em 

sua totalidade (phĨsis), mas que advém da própria phýsis,  sendo uma de suas 

manifestações: sendo aquela que irrompe do vigor imposto para o ente se abrir e se 

manifestar como tal no dizer poético. Lançamos aqui a suposição de que a mesma filiação 

antagônica entre homem e phĨsis pensada por Heidegger ocorre entre autor e leitor287. A 

agressividade que impregna a densidade poética dos poemas de Armando é um duro golpe 

no entendimento para que o leitor deixe imperar em si mesmo o vigor da violência que se 

instaura na prática da leitura impondo seu jugo, sua liberdade de sair dos limites, liberdade 

que  transpõe as regras do vigor imposto pela autoridade do autor, da obra e da língua.

O leitor se compreende, assim, como ente estranho e instaurador, abrindo e 

potenciando o horizonte de leitura a partir da “postura” de seu próprio corpo: “ler é 

trabalhar o nosso corpo”288. Este trabalho se faz na “relação regulada” que há “entre os 

elementos do texto”, ou seja, na “proporção” imperfeita, digamos assim, da “disposição 

topológica” delineada por “seu traçado e a sua liberdade”289; ou, para ser kantiano, sua 

regularidade sem regra. 

O “poeta” denominado nesta análise não é o autor empírico, mas sim o sujeito de 

enunciação dos poemas, uma espécie de narrador autodieg®tico, quando enuncia seu eu, ou 

heterodieg®tico, quando se esconde no véu da impessoalidade, embora não haja 

impessoalidade pura, a rigor, em Armando. Entretanto, por estar impregnado de um 

universo imagético, é um narrador sem narrativa, em que sua narração não é mais do que a 

condensação íntima de uma  “verdade lúdica” travada com o leitor. Assim,  podemos dizer 

que este “poeta” constrange o leitor sim, não com um sentido, mas com a força explosiva e 
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dispersiva do texto em sua infinita pluralidade de sentidos. Ele for­a o leitor a ser livre, 

livre de si mesmo, a mergulhar na “lógica do símbolo” que não é “dedutiva, mas 

associativa: associa ao texto material (a cada uma de suas frases) outras idéias, outras

imagens, outras significações”290 (itálico do autor). A violência que o poeta inflige ao 

leitor está longe de poupar o autor, enquanto leitor de si mesmo, que só cria para poder se 

livrar de si mesmo, de sua subjetividade, objetividade, autoridade, e se aproximar do outro: 

do leitor em sua prática. 

Assim, o poeta  – lugar de  colapso entre autor e leitor – acaba sendo vítima de seu 

próprio poder, todavia, o que é mais surpreendente em Armando é a assunção dessa dupla 

função. Armando não é vítima inocente de si mesmo: ostenta a dor voluntariamente. O 

poeta exerce e suporta seu próprio poder, desafiando o leitor a entrar no mesmo jogo, para 

além do princípio do prazer. Nesse caso, se o leitor se ligava analogicamente à figura 

feminina com quem o poeta fala (ao objeto de desejo291, ao qual o eu poético se dirige 

quando diz “seu avesso” com o pronome possessivo na terceira pessoa, mas na função de 

segunda, na quarta parte do poema “Cinco sentidos”) , o desdobramento e o deslocamento 

desses duplos vai transpô-lo ironicamente para o papel do criador. Não nos referimos aqui 

ao gênio, herói viril da instituição literária, mas ao criador de sua própria transgressão da 

dicotomia  atividade/passividade; aquele que experimenta a passibilidade, o estado de 

espírito sem espírito proposto por Lyotard para examinar a arte da modernidade. Em vez 

de pensar a presença do sujeito frente ao texto poético segundo a modalidade de 

intervenção dominadora292, o espírito se torna acessível ao acontecimento material e deixa 

ser tocado pela sua instantânea ocorrência293. Essa con-fusão criativa entre passividade e 

atividade, onde um papel subjetivo se reflete no outro, é bem clara no final do poema “MR. 

INTERLÚDIO”:

Quem sou você

                      afinal

que me repete

do lado de fora de mim?

Quando me voltei?

Como andei até aí

sem desgaste

sem me ver

e agora me vejo daqui

de onde permaneci?294
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O prazer estético, ao invés de ser erotismo sublimado, se torna  sublime erotizado; 

deixa-se tocar pela “corporalidade” do texto ao imergir nele seu desejo: “é por isso que ele 

(o texto) é vivo”295. O pronome de tratamento familiar “você” possui a inaudita função 

sintática de sujeito do verbo na primeira pessoa. Sabemos que ele designa a pessoa a quem 

se fala (a segunda), mas leva o verbo para a terceira. Contudo, o poema de Armando 

desloca ainda mais as astúcias da língua, atribuindo o lugar do outro a si mesmo. Com esse 

sujeito ambíguo, o pronome oblíquo átono “me”, que assume a função da pessoa que fala 

no lugar do objeto direto, passa a ocupar um indeciso estatuto de reflexividade. Esse 

pronome reflexivo incerto expressa bem o grave abalo que o sujeito sofre quando reflete 

sobre si mesmo diante de um outro que lhe toma o lugar. Num diálogo, só o interlocutor 

pode responder nossas questões. Mas nesse monólogo essencialmente dialógico, a resposta 

que vem não se sabe de onde só pode proliferar ainda mais as atormentadoras dúvidas do 

eu.  Esta reflexão, que realça a já referida confusão entre a atitude ativa e passiva, dá ao 

texto sua presen­a imprevis²vel (“sem me ver”)296, e se associa à reflexão da presença pura 

da sensibilidade e do pensamento, presença de um no outro na imaginação: faculdade de 

tornar presente o que não se apresenta. Se a imaginação sublime apresenta seu próprio 

modo de agir no jogo estético concebendo o alcance de seus poderes, logo, torna presente o 

fundamento inapresentável da subjetividade quando se deixa apresentar a si mesma como 

pura passibilidade297. 

Por isso, o poeta deixa de deter (economizar) seu poder para liberá-lo, gastá-lo, 

despendê-lo na absoluta instantaneidade. Tal poder nega a si mesmo para ser dado ao outro 

como dom, ou melhor, presente298. Ou ainda, se o outro retira, toma ou recebe de presente 

essa potência sem dono da passibilidade, não podemos decidir. Também ele não a possui: 

essa potência da passibilidade não se permite  dominar, apenas se deixa provar, degustar e 

praticar na leitura lenta, ruminada: vai gastar-se em um leitor, tornar-se um novo texto e 

passar a outro299. Deste modo, a “vida” do texto se faz presente na intensa troca recíproca 

entre escritura e leitura. Podemos pensar essa passibilidade não só com Lyotard, mas com 

Freud e Barthes, como um estado de se deixar levar por um fluxo de associações sem 

atenção inibidora300 (estado de se apoderar de uma representação na consciência) que só 

aparecem nas vias de passagem. Se tal fluxo não faz outra coisa a não ser “passar”, então 

está sempre nas bordas do sujeito, no limiar da presença, entre o eu e o outro301.

No início do poema “MR. INTERLÚDIO”, podemos ler este trecho, emblemático 

da poesia de Armando:
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Quem sou você

que me responde

do outro lado de mim?

Quem é que passa

invisível

pelo espaço da sala

e vai

do meu corpo

a este outro

em emulsão ou emoção

                    instantânea

feito como eu mesmo

de repente

                   em noite antiga302

... 

Dentro das formas musicais, o interlúdio se intercala entre as várias partes de uma 

longa composição, como ópera, missa ou cantata. É um trecho de passagem, que serve para 

ligar a peça  de uma grande obra a outra. Logo, o poema propõe que o eu poético é, por 

excelência, um ser de passagem: entre autor e leitor, eu desejante e objeto desejado, este 

sujeito de enunciação não cai na ingenuidade de afirmar “eu sou você”. Ele ousa pôr em 

dúvida “quem sou eu” da forma mais radical, ao verificar que este “eu” já não possui 

limites claros e invade o outro sem reconhecer-se (identificar-se) nele, agravando a dúvida 

sobre sua existência. 

Aqui, cada sujeito, tanto leitor como autor, são menos agentes da existência do 

poema do que sombras passageiras do ato de leitura. Portanto, a pergunta se encontra nas 

extremidades da subjetividade, no limiar mesmo onde ela não é mais possível. Nesta 

complexidade de duplos, o outro está “do outro lado de mim”; ou seja, dentro de um lugar 

interno ao eu mas estranho ao mesmo, transformando o mesmo no outro. No final do 

poema, visto anteriormente, a pergunta coloca esse outro não no interior, mas “do lado de 

fora de mim”, denunciando um distanciamento cada vez maior entre “eu” e “você” no 

espaço topológico perigoso da clivagem do eu. 

Mesmo assim, esta primeira pergunta já ocupa o  “quem” – que representa um ato 

de passagem invisível do espaço externo (sala) e sensível (corpo) ao “outro” – com um 

estado emotivo de instantânea ocorrência (“de repente”) claramente involuntária que 
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surpreende a consciência e se apossa  de sua atividade como se fosse ela mesma. Barthes 

diz que a emoção é uma perturbação, um desvanecimento dos mais perversos, mas 

dissimulado de bons sentimentos:  um gozo que nos põe contra a ilusão de uma figura fixa 

do gozo como forte, violento, musculado, tenso, fálico303. Ela esmorece a identidade na 

forma de uma entidade animada mais inapresentável, “invisível”. 

Toda a “ação” em que é “narrado” o advento dessa “resposta” ocorre “em noite 

antiga”, liga-se a experiências originárias onde o eu e o outro estão indiferenciados. A 

pergunta deste poema adveio somente porque a resposta se fez presente sem pergunta: por 

isso a resposta faz surgir dúvidas antes impensadas. A passagem da resposta à pergunta 

mostra que essa é a ordem natural do impacto da experiência sublime: ela é a própria 

resposta sem pergunta que multiplica as questões e os duplos, detonando o fluxo de 

associações.

Essa invasão do mesmo no outro e do outro no mesmo, pondo em movimento a 

transgressão das fronteiras entre uma vida e outra, se percebe  numa transferência em que o 

plano existencial é diretamente abalado  pela relação sexual. Essa fragilidade da estrutura 

existencial diante da experiência sexual será analisada posteriormente. 

Agora, faremos uma pequena incursão pela experiência dionisíaca; estado ritual em 

que ocorre essa transgressão. 
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Capítulo 4

PRAZER DE SACRIFICAR
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4.1 - Dar chance à morte

 Se a noção de “poder” aparece aqui não só segundo a mera relação de dominação, 

mas como intensificação da capacidade humana, a introdução da vontade de potência de 

Nietzsche se faz necessária. Apresentando os componentes formadores da tragédia grega, 

analisada em O nascimento da trag®dia, Nietzsche divide o ímpeto artístico em duas 

espécies: o representativo e imagístico modo de expressão, predominantes na pintura, 

escultura e poesia homérica é o apol²neo, e a forma não-representativa, predominante na 

música e na dança, o dionis²aco. O artista apolíneo faz brilhar, com a luz da beleza, a 

forma do mundo, individualizando seus elementos e obscurecendo a fundamental natureza 

absurda da realidade. O artista dionisíaco, ao contrário, incorpora a vontade de viver e 

abraça o absurdo da vida, destruindo o véu de Maya (de acordo com os termos de 

Schopenhauer) que separa sua arte da realidade. A realidade abraçada pelo artista 

dionisíaco é o abismo pavoroso no qual perdemos nossa própria identidade, lugar onde 

individualização e razão são abandonados. Essa concepção remete ao conceito de vontade 

de Schopenhauer e ao objeto monstruoso do sublime kantiano. A verdade do real torna-se 

consciente somente se presenciamos em toda parte o horror e o absurdo da existência. 

Diante da perigosa dissolução no absurdo, só a arte torna possível o desvio de pensamentos 

nauseantes por meio de noções com as quais podemos viver, cumprindo sua função 

sublime304. 

Nesse sentido, Nietzsche concorda com Schopenhauer quando afirma que o mundo 

horrível e absurdo detrás do véu de Maya mostra a essência das coisas, suspendendo a ação 

do sujeito e sua individualização. Por outro lado, concorda com Kant que o sublime pode 

transformar o abismo do absurdo numa deleitosa e ardente experiência estética. A 

combinação das articulações de dois pensamentos diversos, porém convertidos numa nova 

complementaridade, permite a negação prazerosa da objetividade individualizadora, onde o 

prazer advém da própria náusea, desde que seja transmutada pela “magia” artística. A 

forma artística mais apropriada a este trabalho é a tragédia305.

Para Eugene Marshall, como Kant, Nietzsche diz que nós fazemos uma deleitosa 

exaltação de nós mesmos em face do terror, e se Kant chama essa valorização da potência 

humana de sublime, Nietzsche chama de trágico. Mas, ao contrário de Kant, Nietzsche usa 

a experiência estática do sublime como expressão de sua teoria da tragédia para justificar o 
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valor não da razão, mas da arte e da vida. Para Nietzsche, a existência do mundo é 

justificada somente como um fenômeno estético, e não racional.

Essa superação do pensamento circunscrito na racionalidade é atestada por toda a 

literatura moderna e, por sua influência, pela própria filosofia pós-nietzscheana. Além 

disso, associar a arte ao desconhecido, incoercível e irrefreável do mundo imaginário 

passou a ser o hábito mais comum desde o pré-modernismo (depois da derrocada do 

parnasianismo) contrariando o equilíbrio, economia e comedimento dos classicismos 

artísticos. Em N¼meros an¹nimos, temos um bom exemplo de como é figurada a noção de 

“arte” relacionada ao processo de escritura:

Aqui, nessas vozes por escrito

qualquer registro

até os riscos do rascunho, o sujo

das unhas

têm um toque de arte-final

da arte que antes foi raça

garra – camisa de amador.306

O toque apolíneo de limpeza e organização precisa da arte-final absorve o potencial 

dos riscos de uma arte “em processo”, que não termina, que não se dirige a nenhum 

objetivo a não ser jogar com os erros e defeitos da errância dionisíaca. De maneira 

correspondente, em Nietzsche, o poder de impacto da arte trágica vem da desordem 

dionisíaca mediada pela composição apolínea. O jogo entre a forma e o informe neste novo 

entretenimento do juízo de gosto – que extravasa o limite da regularidade para apostar na 

relação do belo com o sublime –, pode ser, em certa medida, transposto para esta tão 

famosa dicotomia nietzschana. A raça e a garra do amadorismo dionisíaco, que se veste 

com as camisas e “máscaras gráficas” do escrito – mas se desveste na ressonância das 

vozes gritantes da vida absurda, grotesca e  vertiginosa do “texto do corpo/ garrancho 

grotesco”307– usa a apresentação da arte-final apolínea para subterraneamente inscrever seu 

movimento indefinido e não finalizado em forma de rastros implícitos do rascunho. A 

utilização da arte-final para ocultar e paradoxalmente reforçar o rascunho, já analisada, 

ainda nos surpreende com o duplo sentido da palavra “risco”: o poeta risca os erros do 

rascunho, mas não deixa de se arriscar a, pelo menos, apontá-los com a astuciosa 

dissimulação do véu extremamente trabalhado – costurado, tecido – da arte-final textual.
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A raça do amador é dionisíaca pela denotação de estar associada à determinação de 

uma vontade firme e poderosa de vencer. Essa confiança que se revigora de sua própria 

retroalimentação não difere muito da ação imponderada de um animal quando arranha, 

com suas garras, seu inimigo para sobreviver. Por isso que, por mais absurda que seja a 

idéia – e sua pertinência vem justamente de ser absurda – a experiência da escritura trágica 

torna o poeta semelhante a um animal. Em vez de civilizar-se e adentrar-se no mundo da 

alta cultura, dá voz aos desejos mais primários. Ele suja as unhas, arranha o papel e “torce” 

a língua, retorcendo-se, rangendo ruídos vindos das “vozes por escrito”. O entusiasmo 

gritante do gozo dionisíaco está bem explícito nesta passagem de Barthes: “O brio do texto 

(sem o qual, em suma, não há texto) seria sua vontade de gozo...”308, o que corresponde a 

essa passagem de Armando: “e quanto mais eu grito, mais ela fura/ sanha, descostura de 

mim - amor/ eu sangro aqui, sob a lâmina/ de sua fala”309.

O gozo dionisíaco, a exemplo desta passagem, é essencialmente abjeto, como neste 

outro poema de “MADEMOISELLE FURTA-COR”:

garatuja o gozo que no fundo

                se abre

e berra, decalque de luz, que fura

    o negrume úmido que você

           mucosa, encerra

   corpo de crepe, polpa e grito

     crua garganta da vagina

           grelo vermelho

que lateja em nua boca de carne310

Diante de uma experiência sexual abaladora, podemos nos perguntar porque a razão 

é a contraparte da imaginação no prazer sublime em Kant, exigindo distância da 

experi°ncia; que, no sentido propriamente kantiano, é a conexão sintética necessária das 

percepções na consciência, a recepção sempre a posteriori dos dados sensíveis. 

Aproximar-se da experiência de modo receptivo significaria, então, estar submetido às 

influências da escolha animal de reagir meramente a estímulos, agindo conforme à 

inclinação da heteronomia da vontade; portanto, deixando-se levar pela indolência sexual. 

Márcio Seligmann-Silva nos ajuda a  examinar esta questão ao analisar como era abordado 
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o sublime no século XVIII, em particular nas teorias de Mendelssohn e Lessing. Neste 

último, Seligmann-Silva explica por que há um preceito corrente na arte clássica de evitar 

a representação do grito na imagem do escancaramento da boca. Se a arte só pode 

despertar prazer através do exercício da imaginação, suas imagens devem deixar espaço 

para esta faculdade ir além do representado. No entanto, a representação escancarada de 

qualquer orifício do corpo impede este exercício porque nos lembra de imediato nossa 

mortalidade. A arte moderna, pelo contrário, privilegia este ícone do cadáver em 

decomposição311. Logo, há uma herança clássica da teoria do sublime em Kant.

Tanto para Kant como para Burke, um fenômeno da natureza (a imensidão do 

oceano, a vista de um mirante) ou uma obra de arte (poema de Milton ou uma tragédia) nos 

dão a idéia de dor e perigo, mas não nos ameaçam efetivamente. Assim, o deleite de Burke 

se situa no momento de alívio, em que o perigo não passa de “Nuvens de idéias/ élan/ e 

respiração de rochedo:/ ventos bárbaros/ sempre em férias”312, para ilustrar o pensador 

inglês com nosso poeta. Por mais estrangeiro e espantoso que o vento seja, ele nos 

refrescaria com “nuvens de idéias” de terror, entretendo as “férias” do pensamento. 

Poderíamos pensar que, partindo de um trecho deste, o poeta só vive o abalo sublime à 

distância. Na experiência de uma ameaça real, não temos tempo para apreciar e gozar do 

terror, pois estaremos ocupados com nossa sobrevivência, sem oportunidade de usufruir de 

um prazer desinteressado. Mas a dramaticidade da maioria dos poemas de Armando não 

nos autoriza a distanciar a experiência poética da ameaça real de morte, presente na vida 

concreta. Mesmo assim, Burke ainda se aproxima mais do sensualismo moderno, pois seu 

sublime “é o real enquanto manifestação da morte” que “se manifesta tanto sob a figura da 

privação extrema, ou seja do real como uma falta primordial ... como também sobre a 

figura da vastidão que nos oprime e amedronta ao revelar nossa insignific©ncia”313. 

De qualquer modo, Marshall nos diz que em Nietzsche não há mais resíduo dessa 

distância. Na experiência trágica se prova diretamente a verdade da realidade e de nós 

mesmos: o dionisíaco solapa toda subjetividade, desagregando-a no esquecimento de si 

mesma. A experiência da vontade de poder é exaltada não como autoconservação e sim 

como acúmulo de poder, domínio e expansão aristocrática para o dispêndio abundante da 

autodestruição314. Esse esbanjamento de força só pode ser feito diante de uma real ameaça 

mortal315. O desafio trágico prova a coragem de um espírito livre e nobre, que nem 

renuncia (como no cristianismo, na lei moral de Kant e na negação da vontade e 

mortificação da vida de Schopenhauer) nem se apega (como o bom burguês) à própria 

existência: esbanja e aposta toda sua potência sem reservas na “lei” da vida em seu ciclo de 
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nascimento, crescimento, expansão, mudança, extinção, destruição e morte; ou seja, no 

eterno vir-a-ser de criação e destruição, que glorifica ou arruina qualquer coisa segundo os 

caprichos do acaso.

Se Kant vê no sublime um momento de alargamento dos poderes da imaginação em 

face da idéia de infinito, em Nietzsche o poder da vida se alarga não diante de uma idéia 

inteligível, mas da incorporação sensível desse infinito na experiência de um espírito 

“transbordante, que se esquece de si mesmo e que todas as coisas estão nele: assim, todas 

as coisas tornam-se o seu ocaso”316. Se, no último trecho de poema citado, o temor estava 

misturado no meio de uma nuvem de idéias, sendo somente um entretenimento da 

imaginação, neste poema, a consciência de ser finito e mortal é despertada do próprio 

esplendor de vitalidade do mundo (segundo uma certa vitalização dos objetos), como fogos 

que brilham para depois mergulharem na escuridão – no início do ano novo da praia de 

Copacabana:

...

São fogos que logo depois de cegos

se afogam. São vidas de fósforo

escritas a lápis laser

e vigília de velas

esgrimindo à beira-mar.

Num minuto

todas as nuvens se anulam

num azul tão agudo

que só o sol

poderá mais tarde agonizar aqui:

cru, alto e bruto

em amarelo pleno e câmara lenta.317

...

Mais uma vez, o sol é sempre o doador de vitalidade e agente (assim como 

receptor) de tormento, depois de as nuvens se anularem ao evidenciar o caráter provisório 

das “vidas de fósforo”, “queimadas” no auge de seu brilho. O fogo vital insiste em se fazer 

iluminar, mas por isso se consome até morrer nos fogos e na vigília das velas que lutam 

entre si “à beira-mar”, no limiar de um oceano que pode apagá-las, engoli-las. 

Podemos duvidar da diferença entre potenciação da experiência  em Nietzsche e 

não-experiência em Kant lembrando que Chédin caracteriza o sublime como o que torna 
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sensível o supra-sensível318, como já analisamos. O grande diferencial não está aí, mas sim 

na presença da real ameaça mortal. Marshall apresenta o seguinte argumento: se a tragédia 

envolve uma presença monstruosa e irracional de um herói dominado pela hĨbris e 

proporciona o sentimento sublime, então Kant se equivocou. No entanto, a tragédia, como 

arte mimética (seja qual for o sentido de mimese que se queira aplicar), não leva a uma 

ameaça real, pelo contrário, permite um deleite à distância, como nos ensina o alívio de 

Burke. Mas o fato de a arte sublime ser irracional toca nos “limites da voz”319 da crítica 

kantiana. Trata-se de um forte argumento de Burke dizer que a perseguição do deleite é um 

instinto que age sobre nós anterior a qualquer raciocínio320. A paixão da imitação ocorre 

fora e até contra a razão321. 

Em Kant, a razão stricto sensu, na distinção que a define em relação ao 

entendimento, confere ao múltiplo de conhecimentos obtido pelo entendimento uma 

unidade a priori por meio de conceitos puros, assegurando a unificação das regras do 

entendimento em princípios. Se o entendimento passa da tábua de juízos (determinantes) 

para a tábua das categorias, realizando a unificação do múltiplo da intuição e fazendo um 

uso empírico dos conceitos, a razão passa da forma de inferências ou silogismos até às 

idéias, realizando a libertação do conceito do entendimento condicionado ao progredir até 

o incondicionado, transplantando  as categorias até alcançar as idéias transcendentais com 

vistas a um uso prático322.

Por tudo isso, a razão está vinculada a uma liberdade que só é conquistada no 

cumprimento do dever imposto pelas leis morais; juntamente com o princípio de 

unificação, que vai da síntese do entendimento em conceitos empíricos e puros até as 

idéias como conceitos racionais323. As idéias incondicionadas, princípios primeiros de toda 

a série arquitetônica, revelam sua função prática em três proposições cardinais: a liberdade 

da vontade, a imortalidade da alma e a existência de Deus. Elas são “absolutamente 

necessárias para o saber, e se nos são não obstante insistentemente recomendadas pela 

nossa razão, a sua importância propriamente tem que dizer respeito só ao prático”324. Essa 

dependência da razão à moralidade legislativa, comandando a redução da pluralidade 

sensível, imaginativa e conceptiva com uma unidade estável estabelecem os limites 

metafísicos básicos da razão kantiana325. 

Por mais que Lyotard diferencie o sublime do sentimento de respeito, como 

expomos anteriormente,  ele não desconsidera, na posição de pensador pós-metafísico, que 

o sublime é efeito da inadequação de nossa capacidade de consecução de uma idéia que é 

para nós lei, ou seja, uma idéia que tem essencialmente valor prático, e não estético ou 
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trágico, como quer Nietzsche. A dor da experiência trágica, pelo contrário, nada unificaria 

ou sintetizaria: converteria tudo em fragmentos. No entanto, podemos ler neste trecho de 

N¼meros an¹nimos como –tanto em nosso referido “belo sublime”, quando, na arte, o 

sublime permanece ligado à busca laboriosa de uma idéia coagindo o diverso numa forma 

bela, quanto em Nietzsche, na necessária mediação apolínea do dionisíaco – o sentimento 

do trágico, em essência, não se deixa abandonar ao informe: seu sofrimento alimenta 

forças para suportar habitar o espaço entre a forma e o informe, pensamento e 

sensibilidade, significação e insignificância:

Pleno corpo que a dor

apara

de tudo que o esgarça

dispersa, e passa

fazendo parar

o que o pensamento apura.326

A própria dor “apara” um prazer tão intenso – gozo – quando ele ameaça a total 

dispersão. Aqui, o pensamento é instrumento de apuração (tornar puro, aperfeiçoar o 

acabamento do “pleno corpo”) e se protege do excesso, contra o perigo de colocar o corpo 

em apuros. A dor fixa a matéria para que o pensamento apure sua forma, de modo que 

encontre, posteriormente, o alívio do prazer estético. A partir dessa intercolaboração entre  

desprazer da imaginação e esmero da razão,  o pensamento poético, assim como a filosofia 

trágica, não se limitam a uma prática de gabinete – Nietzsche chamou Kant de modelo do 

filósofo “funcionário”, e Armando não vê Cabral de forma muito diferente – , mas também 

não renunciam a medidas de autopreservação327: insistem em experimentar a tensão entre 

preservação e destruição (biológica, psíquica ou cultural), entre o belo e o sublime. Barthes 

é exemplar ao experimentar a difícil ocupação deste interstício: “Nem a cultura nem a sua 

destruição são eróticas; é a fenda entre uma e outra que se torna erótica. O prazer do texto 

é semelhante a esse instante insustentável, impossível...”328. O texto de prazer é aquele que 

vem da cultura e não rompe com uma certa prática confort§vel de leitura (sem ameaça 

efetiva). O texto de gozo é, pelo contrário, o que nos põe em estado de perda, desconforta, 

faz vacilar as bases históricas, culturais e psicológicas do leitor. Servindo-se dessas duas 

práticas hedonistas, Barthes se situa como um sujeito anacrônico que mantém “os dois 

textos em seu campo e em sua mão as duas rédeas do prazer e do gozo, pois participa ao 

mesmo tempo e contraditoriamente do hedonismo profundo de toda a cultura ... e da 
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destruição dessa cultura: ele frui da consistência de seu ego  (é seu prazer) e procura sua 

perda (é seu gozo). É um sujeito duas vezes clivado, duas vezes perverso”329. Será que 

Armando está na mesma situação? A resposta mais imediata seria n«o, no sentido em que 

seu texto seria, quase sempre, de gozo. Todavia, não é uma destruição absoluta, muito 

menos uma ruptura formal forçada, como muitos tentam fazer ainda hoje, procurando o 

mesmo sucesso das rupturas modernistas. O poeta instaura um outro tempo de leitura; 

outro espaço, onde o olhar poético espreita os segredos da cultura.

Não deixa de ser curioso mostrar como não se observa no primeiro livro de 

Armando, Palavra, o amparo feito pela dor, e sim o mais esperado, contra a dor, presente 

no poema abaixo:

FUGA

No ar, o arco

espreita

o espaço

e ampara

a dor

dispara dispersa desperta

seta           seda         meta330

A reflexão, seja teórica ou estética, dá forma ao espaço do mundo, ao “ar livre” sem 

sentido, traçando um “arco” que ampara a dor para que o eu não se disperse do caminho de 

sua “meta”. Contudo, embora não se assuma diretamente a dor como parte do desafio que 

o trabalho poético impõe em seu simultâneo rigor formal e distração informal em atenção 

flutuante, já se percebe uma ambigüidade que o levará a essa disposição afetiva,  

Stimmung. Tanto pode ser a dor que “dispara, dispersa desperta” quanto o “arco”. Tanto a 

busca formal quanto a dispersão da dor disparam a seta, o traço da palavra no alvo da 

página. Como vimos, em N¼meros An¹nimos, estes elementos já podem trabalhar juntos. 

Realmente, no primeiro livro, a forma ainda está excessivamente rígida (no segundo livro o 

travamento se agrava para se dispersar já no terceiro, Marca registrada em diante) e, 

comparado aos livros posteriores ao ê m«o livre, o ritmo parece estar obstruído, num estilo 

preocupado em definir excessivas simetrias aliterativas e anagramáticas.  No entanto, 

consideramos que, mesmo nele, as principais tensões da obra já estão presentes, 

acompanhadas da qualidade inata ao poeta, que só aumentará e se estenderá nos próximos 
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livros sem nunca se deixar vencer pela pura dispersão, mas antes, jogando no e com o 

acaso, mesmo no seu livro mais “sujo” (e dos mais belos e sublimes), o Longa vida, o qual 

citamos para realçar o contraste entre os extremos da trajetória do poeta:

Um livro é um leque

aberto a todos os ventos

           a todos os tipos

de jogo

           um leque

de cartas do acaso

            ao azar

de suas asas e folhas

à vol d’oiseau

que ousa voar

por todo espaço imaginário:

papel, passaporte, pássaro

de palavras

que escapa da página

e livre no ar

sem pouso fixo

em nenhuma linha

se abre

             pleno de sentidos

se presta a qualquer viagem

sem mapas, bússolas, súmulas

e plana sem planos

feito de pluma e pena:

um lance de dedos

jamais abolirá a vida

sempre à beira

das letras, das lágrimas

de mallarmé.

Um livro é um leque

uma rosa-de-ventos

com muitas leituras

voltadas para a amnésia

            ou para a manhã.331
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Neste último poema do livro, podemos constatar um tom bem mais aberto à 

experiência da soltura, incitando o leitor a percorrer o livro com esse espírito. Cabe aqui 

uma bela passagem de Aurora: “Vivemos assim uma existência preliminar e retardat§ria, 

segundo os nossos gostos e os nossos dons, e o que podemos fazer de melhor, neste 

interregno, é sermos, tanto quanto possível, os reis de nós próprios e fundarmos pequenos 

estados experimentais. Somos experiências: sejamo-lo de bom grado”332. 

A preocupação de um traçado estrutural parece estar abandonada: a escrita “plana 

sem planos” desembaraçadamente. O ar já não é mais delimitado por “arcos”, o livro 

autoriza o livre jogo do pensamento “por todo espaço imaginário”, como o vôo dos 

pássaros, quando se deleitam planando e desenhando qualquer coisa no ar para o 

entretenimento de nossa contemplação, passando por alto (¨ vol dôoiseau) de tudo o que 

nossa reflexão extrai de sua atividade irrefletida. A produção poética, da mesma forma, 

convida a leitura a observar seu vôo “pleno de sentidos”, embora passe por alto de todos os 

tipos de jogos interpretativos feitos pelo crítico ou qualquer outro tipo de  leitor.  O poema 

é uma frase inteira: não pousa em nenhum ponto, não pára na linha, em nenhum limite, 

passeando pela pluralidade estereogr§fica dos significantes333, encadeando um com o 

outro e atravessando sentidos. 

Mas toda essa liberdade, vale frisar, se faz comparada ao formalismo de Mallarmé. 

Ela escapa da página – lugar do ofício literário –  para tocar numa vida que só tem a 

oferecer “chances ao azar”, e dá leveza à melodia verbal. Esta leveza se opõe ao peso da 

preocupação obsessiva com a precisão formal do verso, com o rigor de versos “claramente 

marcados, tangíveis, inesquecíveis”334; peso e consistência bem característicos da poética 

de outro “formalista” bem mais próximo, que Armando não deixa de combater, da pedra

do “engenheiro” João Cabral de Melo Neto. 

Mas essa “vida” que abre o leque de possibilidades de leitura do livro está “sempre 

à beira” das belas-letras representadas pelo poeta tornado cânone, e estar nessa beirada 

significa estar perto, embora não dentro. A dor de Mallarmé, vinda (podemos imaginar) 

desse rigor obsessivo que o atormentava, não faz parte do vôo aqui encenado; a dor de 

Armando é outra: só encontra suas “chances de deleite” se estiver associada ao outro rigor, 

inevitável, da existência trágica. Por isso, as leituras estão voltadas tanto para o 

esquecimento de si dionisíaco, imbuído de total agoridade,  quanto para a posteridade que 

nasce a cada manhã; e por mais “radical” que se queira ser, nunca a poesia deixa de estar 

prestando serviço a essa memória cultural, representada pela “biblioteca”, da mesma 

maneira que as artes plásticas dificilmente podem transpor a instituição do museu. 
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Armando sempre assinala a consciência deste problema sem solução, e ainda vamos 

desenvolvê-lo mais adiante. 

4.2 - Fome de negar

Quem estabelece uma impressionante articulação da tragicidade moderna enraizada 

no sentimento do sublime, repensando-o em termos de “experiência interior”, é Georges 

Bataille. Blanchot, ao procurar definir o termo “experiência-limite” para abordar o 

pensamento de seu amigo, disse que se trata da resposta que encontra o homem quando 

decidiu se pôr radicalmente em questão335. Para estimar a dimensão do alcance deste ato, 

imaginemos a hipótese de uma “satisfação absoluta”.

Imaginemos o estado  de um homem universal se igualando à consciência do todo, 

apossando-se dos seus limites e se tornando infinito, tendo um tal controle de si que chegue 

a ser dono de sua própria infinitude, enfim, um homem que chegou a ser tudo: ser Deus. 

Para  Bataille, de certa forma o homem j§ alcançou esse pináculo, mas não o percebe, por 

sempre forjar um projeto para si. Ao projetar as maiores aspirações para o futuro, adiando 

sua efetuação, o homem não percebe que pode realizá-las no presente. Se assumir todos os 

seus desejos e integrar toda a potencialidade decorrente – ao invés de se humilhar e se 

punir internalizando culpas morais e renunciando ao mundo em que vive – o sujeito já tem 

todas as condições  de executar seu projeto absoluto e, com esse poder, ele já possui tudo o 

que joga para o porvir, ou seja: o homem é tudo.

Libertando-se de determinados costumes e entraves morais que obstruem sua 

capacidade de produzir a si mesmo – através de um pensamento impetuoso e apaixonado 

que nega todos os limites impostos pelo mundo do trabalho e do bom senso – o homem 

vai, orgulhosamente, encontrar o acabamento de si mesmo. Em vez da interiorização da 

covardia, dramatizada em toda religião, submetida a uma autoridade positiva, exclusiva e 

ciumenta de um Deus fora do mundo, ou da autoridade negativa da supressão da dor 

budista, a postura mais radical frente ao drama da existência está em rejeitar todos os 

meios exteriores, produzir sua própria contestação de qualquer instância superior e ser a 

autoridade absoluta de si mesmo336. 

Pensando nesta hipótese, é válido passar por um segmento logo do início do livro 

Fio terra: “Deus é um dado a mais à mão/ a um dedo só de mim, impercebido?”337.

Este lance poético é jogado em forma de interrogação, quer dizer, como uma 

possível afirmação mantida em suspenso. Em vez de Deus ser onipotente, o poeta teria 
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poder o suficiente para dominá-lo como um instrumento, ou uma jogada, “dado a mais à 

mão”, como se fosse a posse de uma pequena parte de seu próprio corpo, ainda não 

percebido? Uma parte mínima, um dedo, que fizesse parte do que há de mais íntimo e, 

logo, singular? Nesse caso, é o poder da singularidade absoluta que imputa tal autoridade 

máxima, e não uma submissão do homem à universalidade. Quanto mais circunscrito em si 

mesmo, mais poder “divino” o poeta encontraria nos lances da vida. Podemos esclarecer 

melhor esse império de si mesmo em si mesmo (lembrando a citação de Nietzsche acima) 

fora da lei simbólica dos valores inscritos na linguagem corrente lembrando a insistência 

de  Paul Celan em encontrar uma fala poética “liberta sob o signo de um processo de 

individualização radical ... Entra antes com a arte no que em ti próprio há de mais estreito 

(enger)”338.

Paulo Franchetti fez uma valiosa análise da estrutura de Fio terra, e citou estes 

versos como exemplo de uma crítica que sem duvida é pertinente: “Do ponto de vista da 

fatura, os pontos fracos são os momentos em que o jogo paronomástico, o trocadilho, 

aparece como puro procedimento indicial, de modernidade duvidosa”339. A advertência 

tem suas razões se pensarmos num certo “vício” que Armando teria em procurar tais 

ressonâncias fonéticas insistentemente. Mas, pelo menos quanto a esse trecho, discordamos 

da acusação, depois de desentranharmos algo de sua riqueza.

Retornando a Bataille, a questão que brota dessa hipótese é por que, então, o 

homem não realiza a essência de seu projeto.  Isso ocorre devido ao fato de ele possuir uma 

falta essencial que pertence ao seu ser, falta que não permite que ele se detenha em 

nenhuma suficiência. Para Bataille, se o homem encarnar o absoluto, ele será levado a 

constatar que não chegará à revelação positiva de uma presença absoluta – instante 

decisivo que englobaria a totalidade do tempo340. Depois de negar tudo para se tornar 

senhor da totalidade desse “tudo”, seu poder de negar não se esgota: o desejo de dizer 

“não” não tem fim nem no próprio fim. Se o homem fosse tudo (sendo que ele já é), ainda 

assim ele iria pôr a si mesmo em questão, pondo tudo em dúvida e, nessa atitude extrema, 

afirmaria a radical negação que não tem nada mais a negar. Certamente Blanchot e 

Bataille se confundem na “autoria” dessa articulação em que os dilemas da teologia 

negativa não estão muito distantes, quando, ao analisar a experiência do escritor diante da 

obra, Blanchot afirma: “Que a obra deva ser a claridade  única do que se extingue e pela 

qual tudo se extingue, que ela se apresente tão só onde o extremo da afirmação é verificado 

pelo extremo da negação...”341. 



108

Na experiência interior – que é uma experiência mística sem salvação – ocorre de 

fato essa  permanência no intolerável não-saber, na súplica sem resposta. A experiência, 

movida pela falta, ultrapassa o absoluto, transborda seu excesso insatisfeito de desejo para 

fora do todo; dispõe de uma corajosa capacidade de morrer. Por ter um poder a mais, o 

sujeito desperdiça suas forças só para chegar ao não-poder de não possuir nada. Assim,  

afirma-se a pura presença sem nada de presente.

Este “nada” não é substancializado como mera recusa estável do todo, como se o 

gesto de negar viesse de uma fácil multiplicação sem fim de advertências apofáticas, 

procedendo assim pela simples retórica do fracasso e mimando a técnica da teologia 

negativa342. Trata-se da própria experiência de dizer n«o que leva o transgressor ao

doloroso limite de suas possibilidades e das possibilidades da fala. Esta abjeção de 

qualquer palavra, qualquer significado fixo, lança o falante ao limiar do pensamento 

discursivo, onde ele se deixa levar pelo infinito do fim ao morrer infinitamente num devir 

que sempre nega qualquer acabamento. A experiência radical da negação no seio da obra 

pode ser comprovada  no poema “ANTITEXTO”, em De corpo presente.

ANTITEXTO

Cravado em mim o meu silêncio fala:

folha em branco, exercício do sangue

em cada veia - percurso - pulso de lã

urso de escuro e astúcia que se urde

calado e surdo como o amor se faz:

pedra sob o lago da pele estagnada

seiva, assim, tão silente e cega

como o fio desta faca na bainha

do meu gesto: uma palavra-lapso

no espaço da intenção, vôo mudo

sem céu, feito de chão, e o passo

é de paina e de borracha que apaga

o som das pegadas, rastro de pausas



109

esperas, nas entrelinhas dos sentidos

uma vida de intervalos espreita

pela lucarna recortada no corpo

por uma lâmina de lacunas, fresta

desvão, onde nada pousa sua ausência

onde ninguém, ode sem voz nem olhos

- um nulo lugar de nãos - aonde?343

O poema encarna o enigma, fala poética que – comparada à fala em estado bruto, 

que representa as coisas – é uma antifala, um antitexto. Ela nega a linguagem utilitária 

justamente porque não denomina nem representa  nada; apenas põe em ação o não-ser, o 

puro silêncio do negativo. O poeta, para fazer falar esse silêncio, precisa estar numa 

posição de escuta que nada impõe, não produz nenhum ruído na folha em branco ao 

rabiscá-la, mas deixa impor-se, por si mesma, na sua fala essencial344. Toda essa ascese 

receptiva se pareceria muito com a fala pura de Mallarmé se o poema não explicitasse que 

esse exercício não é uma abstração do pensamento poético fora do mundo; é o trágico 

“exercício do sangue”. O silêncio vem da feitura do amor, que costura (forma a imagem do 

eu na relação dual mãe/filho) e fere o corpo (na experiência da falta) com o fio da faca, 

com que o momento da castração cinde o sujeito. 

Movida pelo desejo, a fala poética é feita de palavras-lapsos, gestos cortantes que 

agem nas entrelinhas dos sentidos. Elas voam não no céu da idéia, mas sobre o chão de um 

mundo feito de pegadas que marcam mas também se apagam sob efeito da borracha do 

esquecimento, atuante em cada momento do percurso descontínuo e errante da vida. No 

lugar do intervalo entre as palavras, entre os signos da cadeia significante, pode-se entrever 

o desvão de um espaço inexistente, feito de ausência. Se o signo não é mais que uma 

unidade diferencial, seu espaço de significação vive povoado de “nãos”; espécie de 

labirinto infernal saussureano. Todavia, o poeta, ao habitá-lo, extrai da força destrutiva 

deste mundo apofático (o além do princípio do prazer da pulsão de morte) toda a afirmação 

poética da vida. O “Antitexto”, então, é o receptáculo ilocável de todos os textos, todas as 

linguagens, todas as falas; ausente, dá presença à poesia, embora esse poema paroxista 

retorne seu “olhar” sem olhos e seu “chamado” sem voz – cegueira e mudez tanto de Édípo 

quanto de seu profeta, Tirésias – justamente para o nada no qual se “pousa”. 
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Pelo transbordamento da vida na experiência, o eu ultrapassa suas fronteiras, mas, 

paradoxalmente, ao mesmo tempo as evidencia e as fortalece, e o vazio de seu ser prova a 

simples retomada de que ele não passa de algo limitado e demarcado, marcado para 

morrer. Todavia, é nessa renúncia a qualquer garantia da própria vida, no radical 

questionamento de seu ser e dos limites de seu ente que ele faz da aproximação da morte 

um excesso de vida, uma afirmação da vida até na morte345. Lê-se em A experi°ncia 

interior: “... a morte não é, como tinha acreditado, o esqueleto enregelante, mas a bacante 

nua – jovem, bêbada e bela. A morte é bem esse sol de trevas”346.

4.3 - Restos de beleza 

A idéia do gasto incondicionado, que despeja o máximo de vitalidade em sua força 

apaixonada,  analisado por Bataille nas mais variadas perspectivas, é extremamente 

produtiva para a análise de poemas como o “FRAGMENTOS DE UM DOMADOR” de ê 

m«o livre: 

...

Amor que bate

                 em todas as portas

no peito da vida

bate

                 músculo de crepom

e crepúsculo

punho de pele

em luva de sangue

no peito

               a vida

se gasta feito uma seda

se esgarça347

...

O sentimento amoroso é o gasto de um excesso de energia que não suporta ficar 

preso aos limites do narcisismo348; procura se expandir e se perder no outro, mergulhar 

nesta extensão imensa e indelineável da intimidade a dois, onde “Aqui, no centro de tudo/ 

o mundo se faz sem mapa:/ o oceano de céu/ que se reflete no outro/ de água”349. O azul do 

céu nos olhos do eu poético mergulham no azul do oceano do outro feminino, que leva à 
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sensação oceânica, sem fronteiras. Aqui o amor é metonimicamente associado a um 

“coração”; conquanto esteja, mais uma vez,  bem distante do romantismo ingênuo: bate em 

todas as portas que limitam o indivíduo descontínuo e limitado, mas, ao contrário do “muro 

de pele” do poema “Cinco sentidos”, já analisado, elas podem ser abertas com vistas a um 

fluxo de continuidade. 

A relação sexual é uma luta travada com “punho de pele” e “luva de sangue”. O 

campo do “ringue” do primeiro poema analisado no terceiro capítulo, “ATÉ DEZ” (“O 

coração bate – / boxe – / luva vermelha...”), reaparece aqui de modo semelhante. O palco 

da luta com a morte em “ATÉ DEZ” é transposto no “FRAGMENTOS DE UM 

DOMADOR” e em outro poema de 3x4 para a “cama” (“Me chupe com muita pena/ nesta 

cama bravia/ encapelada...”350, onde luta por poder e por prazer se confundem. Esse espaço 

de embate corpo-a-corpo é movido por um estado de desequilíbrio, regido pelo  excesso de 

prazer que desencadeia a agressividade – que não é mais  do que o extremo da intimidade 

do carinho – instaurado pelo que Bataille chama de pletora no jogo dos ·rg«os sexuais351. 

Mas, neste trecho de “FRAGMENTOS DE UM DOMADOR”, a desordem do ato sexual 

está harmonizada com “a ordem que engloba a totalidade da vida humana”, que se funda 

na terna amizade de um homem e uma mulher, onde se instituem, no convívio do 

casamento, formas equilibradas352. Por isso “a forma significativa da necessidade do 

desequilíbrio e do equilíbrio alternados é o amor violento e terno de um ser pelo outro”353. 

É deste modo que o olhar masculino aborda a beleza feminina, segundo o pensador 

francês. Uma mulher bela, segundo Bataille, é julgada como tal porque suas formas estão 

distantes da animalidade (pele lisa sem pêlos, maquiagens, perfumes e todo tipo de 

cuidados e enfeites). Essa distância, contudo, anuncia já a proximidade do animal ao 

estimular uma tensão opositiva. A selvageria animal é provocada como um aspecto secreto 

de enorme sugestão354. 

A combinação de nobreza e natureza selvagem está bem exemplificada nesta parte 

mais adiante do poema: “Os olhos verdes de selva/ e relva/ tão de relance/ como você 

Hiléia/ musa de ar nouveau:/ deusa...”355. A distância da animalidade está ligada a um ideal 

da espécie, e a divinização da musa se inscreve nessa elevação. Mas a poesia de Armando 

nunca deixa imaculada estas inevitáveis idealizações sem ao mesmo tempo revelar seu 

fundo maldito: esta deusa é a da floresta, e sua beleza está ambiguamente ligada à 

necessidade de se apossar de sua preciosidade para em seguida maculá-la na conspurcação 

animal, profaná-la num ato lascivo que se assemelha ao sacrifício dos rituais primitivos.

Neste caso, profanar a deusa é profanar a concepção cristã do sagrado como lugar da 
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pureza; todavia, nas sociedades primitivas analisadas por Bataille, seria, inversamente, 

realmente sacralizar a mulher, divinizá-la, pois é maculando-a que se devolve seu ser 

distinto, descontínuo, bem definido, intocável, inviolável e equilibrado para o espaço da 

continuidade. Nesta conspurcação animal não há mais limite entre os seres e entre as 

coisas, só há passagem de fluxos que sujam e violentam a descontinuidade dos seres. 

Neste trecho, por exemplo, a cena do furor desordenado, do desejo de sujar e de se 

sujar, se torna mais clara:

...

Ocupo o lugar no qual você

se gasta se suja se enterra

e o suor agarra, e fixa

o peso o cheiro do corpo que

acaba a cada dia arrastado

sem relógio, só com hálito

e alma.356

Sem a sucessão cronológica que separa as percepções com o enlace de causas e 

efeitos no presente/passado/futuro, o tempo sagrado não tem relógio, arrasta toda a 

representação discriminativa para o abismo da “animalidade monstruosa dos órgãos”357. 

Embora o princípio de sucess«o causal, que torna possível a ordem dos fenômenos e 

portanto a experiência da síntese subjetiva como valor objetivo, esteja descartado no rito 

sexual, a mudan­a da materialidade do corpo, em suas transformações circulares “a cada 

dia” não deixa de estar incluída, e conduz, no final do dia, à sujeira. É esse tempo sem 

ordem causal, que não liga as percepções de forma necessária na unidade da consciência 

(apercepção) que pode produzir a percep­«o da m§cula, da desordem. Ela só pode advir 

do fluxo expelido pela pletora dos órgãos, liberado no estado de  passibilidade próprio do 

desequilíbrio erótico, que rompe com a determinação da unidade objetiva da ordem real 

consciente e se abandona às inclinações do desejo358.

Mas a sujeira total não é um pressuposto absoluto para a atração sexual, e sim uma 

combinação especial de sujeira e limpeza. A beleza feminina do rosto e da forma bem 

delineada do corpo são sinais de pureza e cuidado, e são eles que sempre sugerem as partes 

secretas, pudentas, da mulher, destinadas a “introduzir o órgão viril”359. Assim, a beleza 

provoca o que dissimula: aquilo que Bataille chama da fealdade do ato sexual, que gera a 

angústia; tal beleza incita o olhar masculino ao ato na mesma medida em que ajuda a tornar 
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menos chocante a animalidade da cópula. A poesia de Armando parece expor essa sujeira 

servindo-se de uma peculiar combinação de exposição e dissimulação estética da fealdade 

a fim de introduzir a poesia no espaço ritual do erotismo. 

Neste poema de Cabe­a de homem, podemos analisar o efeito da dissimulação 

feminina sobre o olhar masculino e constatar que a poesia de Armando, plena de virilidade 

ostensiva, não poupa detalhes:

A TODA VELOCIDADE

Decote vertiginoso

cego e entregue

a partir da nuca

entreabrindo o corpo

como nunca será

a nudez

da pele desta mulher

se vista de frente:

atenta através

do olhar fixo dos seios

com todo cabelo violento

tapando o lugar do sexo.360

O poema descreve um “estado experimental” (Nietzsche) da masculinidade na 

observação da semi-nudez da mulher. O espetáculo dessa beleza selvagem provoca o 

redemoinho vertiginoso de uma tensão crescente mas silenciosa, implícita, pois o discurso 

parece ser descritivo, quase analítico. A “velocidade” pode estar em vias de aparecer no 

momento posterior ao narrado no poema, quando esta tensão será descarregada, acrescida 

da ação violenta “daquele que desnuda a vítima que deseja e quer penetrar”361, velocidade 

do vaivém da cópula. Se estamos dando muitas “asas à imaginação” para falar dessa 

obscura velocidade é porque um texto de gozo nos convida a esses disparates, mas, se 

quisermos ser menos impertinentes, podemos dizer que há um aumento de velocidade das 

batidas do coração do observador. Esta hipótese seria ainda mais risível, se o início do 

poema “MUITO DEPRESSA” não nos ajudasse a justificá-la, sugerindo a analogia, já 

analisada, entre a prática da escrita, a violência da guerra e o ato sexual: 
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Escrever metralhadora

quebra-quebra

o coração quer disparar

louco vermelho preso362

...

Mas o poema “A TODA VELOCIDADE” apresenta a aceleração numa cena 

abertamente pornográfica. O poema mostra um corpo totalmente entregue à contemplação 

masculina e ao desejo de violentá-lo. O jogo sexual é deflagrado nos órgãos da reprodução, 

trabalhando, com a aceleração do pulso, um estado de soberania pronto para imolar, lesar o 

corpo feminino, assim como um animal num sacrifício. A beleza sublime, e por 

conseguinte, fascinante e nauseante de uma mulher nua está associada à obscenidade 

pudenda dos órgãos sexuais por terem também função de evacuação363: por isso mesmo o 

“cabelo” do sexo feminino é violento, mesmo que esta brutalidade atinja a excitação do 

homem de maneira “passiva”; ao contrário do arrebatamento de sua virilidade, que ocorre 

de forma “ativa”.  

O erotismo, no ser humano, começa onde o animal nele termina (a sexualidade 

humana é marcada pela linguagem), mas tal animalidade não deixa de ser o seu 

fundamento. Por isso, a obscenidade despoja a razão e os bons costumes. A dissimulação, 

apontada no decote “cego”, não “vê” o que deixa mostrar, entregando a carne ao sacrifício 

da convulsão dos órgãos em seu “jogo cego”364 que suplanta a vontade ponderada dos 

amantes. Toda a instituição do interdito, encontrada nos povos mais primitivos, tenta 

amenizar a violência elementar da carne, da “pele”, mas, ao evitá-la, torna-a ainda mais 

poderosa na irrupção ritual da violência recíproca da relação sexual. Se os amantes 

estabelecem uma situação de descontrole, fora da jurisdição da vontade “livre” racional, 

essa violência recíproca – por que não pensar em termos heideggerianos: a imposi­«o de 

vigor do erotismo feminino, de acordo com a tradicional analogia entre mulher e natureza,  

leva à instaura­«o de vigor do homem? – não tem somente a intenção de dominar o 

parceiro: leva cada indivíduo à perda de si mesmo.

 Logo, a ambigüidade do sadismo e do masoquismo é mais uma via de 

cumplicidade com o outro do que necessariamente uma relação de dominação (mesmo que 

não deixe de sê-lo), em que um fere e suja a dignidade,  a dec°ncia e por fim  a pele do 

outro com sua beleza provocante. Essa ferida se faz desde as preliminares – seja pela 
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dissimulação e provocação da mulher, seja pela simbolização do desejo nas palavras 

poéticas, e obscenas, do homem – até a selvageria da cópula.

Então, podemos cogitar que a beleza da forma poética procura se aproximar do 

sublime abjeto misturando-se com o feio, cruzando a limpeza com a sujeira, de forma que 

“hálito e alma” (do poema “NO QUARTO FINAL”) sejam a mesma coisa, unidos no 

mesmo “sopro”, ou “bafo”. 

Para Bataille, uma mulher feia já estaria com o signo do maculado e não incitaria a 

ser profanada, pois “a essência do erotismo é a mácula”365 a ser feita e não já feita; de 

modo que podemos “medir” a beleza pela capacidade de ser maculada. Curiosamente, da 

mesma forma que a beleza feminina, levantaremos a hipótese de que, pelo menos em 

Armando, um poema se torna mais belo quanto mais capacidade tiver sua limpeza e 

corre­«o formal de ser profanada com a deformidade errante da sujeira. Nesta poética, 

quanto mais belo mais sujo, e vice-versa.

...

Levo o corpo a pulso para a caça

pé embaixo, para sua boca de carne

e como anônimo, barato, duro

com a fome escalavrando

seus restos de beleza – pele e osso.

Nada de novo pode crescer daqui

a não ser prazer

que de tão forte zera tudo

gasta a borracha até à lona

tira a graxa dos corpos cobertos por amor

e por oleados negros e molhados.366

Neste trecho de De cor, o ato sexual é figurado no contexto de uma caça: trata-se de 

um jogo de vida e morte entre o caçador e a vítima. O caçador precisa da caça para viver, e 

a caça precisa salvar-se da morte. Na luta pela sobrevivência, encontramos a atividade da 

vida na sua condição mais elementar, de forma análoga ao corpo nu da relação sexual, 

onde os participantes entram num território de perseguição e esquecem sua  identidade e 

individualidade (máscaras do imaginário): tornam-se anônimos. 

O eu poético “come”, devora os restos de beleza despedaçando-os, profanando-os. 

Se “nada de novo pode crescer daqui” é porque a pulsão de morte vem para destruir; pura 
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ânsia por gozo, procurando zerar toda tensão ao destroçar o corpo capturado para, de 

acordo com a pulsão sexual, nutrir-se dele, degustando-o e sujando-se de seus destroços, 

que associam o corpo feminino tanto ao animal caçado quanto à uma máquina 

fragmentada.  Entretanto, a destruição que esse sacrifício erótico opera na  mulher não é 

um aniquilamento total: desfaz unicamente seu estado de “coisa”: “...arranca a vítima do 

mundo da utilidade e a entrega ao do capricho ininteligível. Quando o animal ofertado 

entra no círculo onde o sacerdote o imolará, passa do mundo das coisas – inacessíveis ao 

homem e que nada são para ele, que ele conhece de fora – ao mundo que lhe é imanente, 

íntimo, conhecido como a mulher é conhecida na consumação carnal”367. 

Podemos dialogar esse esboço de teoria do conhecimento com Kant (e com a 

reformulação de Schopenhauer). O conhecimento teórico está irremediavelmente afastado 

da coisa-em-si. Só na relação íntima com esse corpo, onde deixa de ser objeto fenomênico 

subordinado a interesses empíricos, a matéria revelará seu verdadeiro “gosto”. Claro que 

Kant entende o desejo sexual como um tipo de interesse que não possibilita o prazer 

comunitário, mas somente o gozo egoísta; ou, segundo Schopenhauer, tal prazer só nos 

torna mais dependentes e escravos da insatisfação constitutiva da vontade de viver. 

Diferentemente, Bataille, ainda mais que Nietzsche, valoriza a experiência erótica em seu 

movimento alheio à subjetividade: “aquele que se abandona a esse movimento não é mais 

humano. Como os animais, reduzir-se-á ao cego desencadeamento dos instintos, gozando 

momentaneamente da cegueira e do esquecimento”368.

4.4 - Recarregando os poderes da forma

Mesmo fora da temática sexual, a antecipação do fim, feita a partir da observação 

do desgaste da vida, toca na condição animal da mortalidade humana, que fere as bases da 

subjetividade.

...

Que arde mesmo não estando

cercado pelo sofrimento, se gasta

em passo igual ao da natureza

diminuindo dia a dia a chama

que mais queima do que exalta.369
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Mesmo sem o dispêndio excessivo do ato sexual, prazeroso e dolorido, o dia a dia 

se encarrega de nos aproximar de nosso desaparecimento. A natureza vai apagando e se 

esquecendo de nós, mesmo que não nos esqueçamos de nós mesmos, quando retornamos 

ao mundo “profano”. Ele é, segundo Bataille, o do trabalho, da utilidade, da 

individualidade e da humanidade racional propriamente dita, oposto ao sagrado 

dispendioso e sujo, todavia, necessário para uma alternância temporal e lógica. 

CEGO

Ultrapassando o vermelho. Sangue pisado

que já chega ao roxo. Choro no vão central:

em público, na casa cadáver, no fim do jardim

com seu cão dormente. O corpo relógio bomba

que quanto mais se gasta mais se carrega

e espera. Olhos parados da minha carne

que vêem a sede com que a mariposa pousa

no âmago da luz, nem isso – no halo – também não:

na ilusão do lago. Não basta a duração de duas asas

para esse debater-se de desespero?370

Aqui a sensação de proximidade da morte se faz presente na visão que a “carne” 

tem da sede animal da mariposa por uma luz ilusória, como se fosse uma alegoria da ilusão 

da idéia transcendental da imortalidade da alma, abordada por Kant na segunda parte da 

Cr²tica da raz«o pura. O tempo do relógio, na máquina do corpo, e o microssegundo, no 

movimento das asas, estão ambos debatendo-se de desespero, numa impossível expectativa 

da morte: quanto mais se gastam, mais o temor aumenta. 

Sem dúvida, tal “cegueira” remete ao auge do desconhecimento existencial edípico 

de si mesmo, mergulhado na ilusão e radicalizando-a ainda mais pela poesia, que é uma 

forma a um só tempo mais sedenta e dispendiosa de debater-se com a linguagem. A arte e a 

poesia jogam com o gosto e o desgosto de viver a incessante busca de sentido. 

...

E duchamp deu no que deu –

um deus ou derivado.

Um dado, um dedo-apontador
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um detetive

que gosta do que se gasta.371

A experiência poética é um “dedo-apontador” que indica pistas despercebidas 

inscritas em nós mesmos (em nosso “corpo”). Duchamp deu o dom ao artista de fazer arte 

sem forma. Deu-se a si mesmo como exemplo de um silêncio revelador e – retirando, 

todavia, a condição de existência da própria arte – talvez narcísico; por isso, sedutor: 

portanto, velador. Ao refletir sobre o papel do narcisismo nas mulheres belas, que estaria 

na base de sua sedução, Freud escreve: “Tais mulheres exercem o maior fascínio sobre os 

homens, não apenas por motivos estéticos, visto que em geral são as mais belas, mas 

também por uma combinação de interessantes fatores psicológicos, pois parece muito 

evidente que o narcisismo de outra pessoa exerce grande atração sobre aqueles que 

renunciaram a uma parte de seu próprio narcisismo e estão em busca do amor objetal” 372.

Digamos que a sedução feminina de Duchamp (bem exemplificada nos sentidos implícitos 

da obra O grande vidro ou A noiva desnudada pelos celibat§rios mesmo), e de todo artista, 

depois de sua jogada simultaneamente (anti-)conceitual e misteriosa, está em servir de 

objeto indecifrável e ilegível para “o amor objetal” dos críticos que, de legisladores, 

arrependeram-se (sentimento de culpa do masoquismo moral)  deste antipático, severo e 

cansativo papel de “dedo-apontador” de defeitos  e passaram a tomar o posto de adoradores 

de qualquer índice de contemporaneidade, como se não fosse possível ocupar outra 

posição.

Hoje, Duchamp é um deus canonizado, no legado de suas reproduções e derivações 

da “arte-anti-arte”. Seu lance de dados, neste jogo com a linguagem na história da arte, foi 

exemplar, “perfeito”, digamos assim; justamente por isso, merece também ser maculado: 

no trecho do poema citado, o nome do artista não está escrito com letra minúscula por 

descuido. 

A tática de Armando é apontar nele sua perquirição de detetive, que desvia o gosto 

pela forma para o gosto por destruir a forma, sinalizando seu desgaste. Armando, 

diferentemente, gosta de gastar a forma para gastar-se-lhe sem aniquil§-la; ao contrário, 

embeleza-a para cada vez mais poder manchá-la. É nessas mesmas máculas, 

estrategicamente colocadas no corpo do texto, que o poeta se esconde e encarna o mistério 

poético de modo completamente diverso, desaparecendo no labirinto da forma. Logo, se 
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Duchamp é um detetive, Armando cometeu o crime que nem ele nem seus críticos 

conseguiram decifrar. 

Conclusão
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1

Nossa dissertação percorreu vários campos de discussão, avistou várias amplitudes 

de sentido, mas nelas traçou sua marca. Esta marca, por conseguinte, vem do traço textual 

de Armando, prova de como essa escritura passou  por tantas questões que envolvem o 

belo, o sublime, a sujeira, os limites da arte, os limites da vida imprimindo uma inscrição 

própria, inconfundível. Seguimos o rastro deste percurso poético reinventando-o 

teoricamente. Mas onde chegamos, afinal, onde fomos parar? 

Não sabemos. O problema é que não há como “parar” o movimento, a “moção” da 

experiência sublime, pois é justamente com esse impulso incessante que ela toca o limiar 

do sujeito e o move e, nesse “tatear”, percorre as extremidades da poesia – que encarna 

aqui a extremidade da arte – com o esforço extremo de sua força vital. Só assim tal 

experiência é possível: precisa da forma da arte para alargar a vida, precisa da vida informe 

para arriscar a existência da arte e sacrificar a forma para fortalecê-la em pleno fracasso. 
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Só assim tal experiência existe: tocando, movendo, mexendo, excitando, abalando limites e 

fronteiras. A existência da experiência poética em Armando só advém quando a existência 

mesma é tragicamente abalada: ela se alimenta de sacrifícios, sacrificando obra, sujeito, 

autoralidade, povo,  nação etc. 

O percurso partiu do primeiro capítulo do último livro do autor, suspendeu sua obra  

e adentrou na filosofia estética para depois mergulhar ainda mais na ebulição pugnaz e 

erótica de sua poética. Apesar do contraste entre o primeiro e o segundo capítulos – um 

sem referências teóricas e outro repleto da complexidade de um pensamento sistemático 

que, insatisfeito, arrisca-se ao abalo sublime de sua estrutura – o terceiro e o quarto 

justificam, me parece, nossa pequena extravagância. Mas nesses dois últimos, a intenção 

não foi “amarrar” ou forçar o encontro de duas articulações distantes, nem “justificar” o 

procedimento. A imersão na terceira crítica foi indispensável para nossos propósitos. 

Entretanto, se o segundo capítulo estivesse aqui s· por necessidade, tal imperativo 

meramente funcional não nos agradaria. 

Sua função está, na realidade,  mais relacionada à consecução de um estado 

experimental  de leitura. Nós procuramos acentuar o contraste, a imensa distância entre 

uma análise concentrada da poesia de Armando e as trabalhosas articulações filosóficas 

para nos levar e levar o leitor a uma sensação de desprop·sito, de estranheza para, 

posteriormente, essa distância revelar todas as nuances de uma deliciosa proximidade, 

intimidade, diria ainda, mesmo que não deixe de permanecer estranha. Armando não 

apresenta diretamente discussões filosóficas nem teóricas em seus poemas. Sua 

intertextualidade mais visível é sempre com a arte: tradição brasileira da poesia, algo da 

francesa, o cinema de Godard, os romances de Nabokov, Duchamp etc. Mas é devido ao 

seu poder de tocar nas extremidades da arte que esta poesia provoca as questões mais 

desafiadoras da estética e da teoria contemporânea; logo, provocou em nós o desejo de 

trabalhar, “manusear” um dos textos fundamentais da estética filosófica, que, no final das 

contas, foi  “pervertido” com todos os requintes do pós-nietzscheanismo do século XX, 

sem deixar de ter sido absorvido em sua impressionante atualidade, advinda, como 

demonstramos, do próprio legado que Nietzsche carrega de Kant.  

Aliás, uma conquista, se houve uma, seria essa: ter desvelado riquezas ocultas da 

discussão da terceira crítica para a análise da poesia mais atual não para termos mais um 

tipo de análise literária, e sim para provar (sentir o gosto) o quanto uma análise poética 

pode ser inventiva ao ponto de discutir e questionar seus próprios fundamentos, 

contribuindo para a discussão da teoria da arte e até da ontologia (enquanto se indaga sobre 
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o ser da literatura). A terceira crítica é um tesouro de idéias (não só teóricas mas 

“estéticas”, a partir do que há de estético no teórico) para esse tipo de projeto, ainda que  

tal “cofre” já tenha sido aberto e “saqueado” das mais diversas formas pela teoria das artes 

plásticas, ou pela crítica literária do desconstrutivismo norte-americano. Além do mais, 

lidar com diversas etapas históricas da modernidade, levando-as ao embate uma com a 

outra justamente para possibilitar o pensamento da atualidade é próprio de uma semiologia 

que propõe uma perspectiva também histórico-crítica e não meramente sincrônico-

estrutural. 

2

A experiência sublime foi o eixo de toda a análise aqui apresentada. Se existe uma 

diferença entre as categorias do belo e do sublime, nossa investigação constatou que há um 

co-pertencimento entre elas na poesia do autor analisado, mas tal interdependência se 

estabelece a partir de uma preponderância do sublime, a que o belo está ligado. A beleza da 

poesia de Armando resulta de uma experiência essencialmente sublime. Mas ficou claro 

que a tragicidade dessa violência sublime não permite que ela seja uma elevação imaculada 

mas, pelo contrário, só pode ser pensada em termos de erotização do abjeto. Por isso, tal 

belo advindo do sublime não é oposto ao feio: é a arte de embelezar e incorporar o feio, o 

repugnante, o erro, o imperfeito. No primeiro capítulo foi apontada a animalidade do ato de 

escrever em “4- Fantasmas do rascunho”, perspectiva que foi desenvolvida no terceiro 

capítulo em “5- Deliciosa violência da carne” e no quarto, em “1- Dar chance à morte” e 

“3- Restos de beleza”, onde erotismo e escritura se conjugam no movimento de uma 

provocação galvanizadora entre ordem e desordem, apolíneo e dionisíaco, forma e 

deformidade, precisão e erro, concentração e acaso. 

A produção poética de Armando foi pensada segundo a tensão entre o rascunho e o 

produto final (cap. 1, item 4; cap. 3, item 6; cap 4, item 1). Todo o primeiro capítulo 

desenvolve a íntima e conflituosa ligação entre dia e noite – sua engrenagem temporal,  

entrecruzamentos das etapas do dia, travessia do percurso de uma vida movida pelo desejo 

– que se desdobra nas oposições apontadas e nas relações, respectivamente, entre 

consciente e inconsciente, produção e improdutividade, saúde e doença, vida e morte.

Se essa leitura do tempo diário num poema-diário levantou a recorrente imagem de 

um percurso errante da existência  do poeta pela cidade, tal temário não foi explorado por 

precisar recorrer a referências que sairiam de nosso campo de discussão (Baudelaire, 
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análise sociológica, ou estudos culturais, problemas como lirismo versus técnica...). Essa 

abordagem do espaço foi apenas um trecho de passagem, mas quase todas as outras 

problemáticas levantadas na livre prática de leitura do primeiro capítulo procuraram ser 

reelaboradas. A tensão entre vida e morte como ferida mortal da consciência da morte que 

extrai o sangue vital dos perigosos e doentios prazeres do poeta (cap. 1, item 3) foi 

revisitada na imagem do “coração” (cap.3, item 1) , na  vontade de potência nietzscheana 

articulada com a força vital do jogo entre a imaginação e o entendimento e o esforço do 

poder de sentir e pensar no sentimento sublime (cap 4, item 1). A amplitude do mundo e a 

contingência do tempo (cap. 1, item 2) foi pensada na reflexão entre natureza humana e 

natureza empírica, forma da paisagem e forma poética (cap. 3, item 3), representação dos 

objetos e objeto do desejo cujo contato irrompe num instante sublime inapresentável que 

desgasta e despende o excedente de energia libidinal (cap. 3, item 4), denunciando “o 

desejo fatal” do item 3 do primeiro capítulo. 

E a vivência do dia que em si mesma promove a sua autofagia, como uma espécie 

de doença interior do corpo do eu poético que se contagia do corpo torcido do dia (cap. 1, 

item 5) desemboca num desejo perverso que fere o corpo desejado e é ferido pela violência 

da exposição de regiões animalizadas e fluxos abjetos extremamente atraentes (cap 3, item 

5; cap. 4, item 3) . A perversão sádica e masoquista do eu poético quer agarrar, morder e 

chupar a carne do corpo feminino, marcá-la com a mácula mais indecente. Por fim, a 

cegueira intrínseca ao mortal que se extraviou com passos errantes que se perderam no 

labirinto da linguagem em plena madrugada (cap. I, item 5) foi radicalizada com o 

mergulho antiplatônico nos prazeres obscuros da sensibilidade (cap. 3, item 4). Analisamos 

como o ato masoquista castrador de Édipo, abolindo uma visão e uma sabedoria que se 

provou serem falsas,  o destinou à doença incurável de desejar ver o invisível, o absoluto, o 

impossível. O poeta, um Tirésias tão cego quanto Édipo, não só pode mostrar que existe 

absoluto, mas também tocá-lo, ao esgarçar as extremidades de sua subjetividade; não 

preenchendo, mas afetando a falta no auge de seu p§thos descontrolado, desesperado: 

arrebatamento delicioso e doloroso.

Todas essas conexões entre o primeiro e os últimos capítulos garantem não uma 

unidade de reflexão,  e sim uma união. Todas essas camadas que desdobram o impacto da

experiência sublime em diversos campos de problematização da teoria da literatura 

(representação e sua impossibilidade, estética como fim da arte, ontologia como existência 

trágica e pensamento negativo, abalo da subjetividade, desejo perverso no texto de gozo 

etc) se encontram de forma “harmônica”. Mas essa harmonia é uma consonância de 
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múltiplas vozes dissonantes, atonais, que violentam centramentos objetivo-subjetivos. A 

singularidade da obra de Armando – ou a originalidade, se a palavra não ofender ouvidos 

pós-modernos – se dá justamente porque é muito raro essa fome de macular todas as 

instâncias da escritura encontrar uma poética tão coerente consigo mesma, um texto tão 

aperfeiçoado que não se eleva a modelo de si mesmo (seus duplos não se repetem, se

estranham), antes, valoriza seu próprio erro como o outro mais íntimo, num temário tão 

recorrente, mas que faz florescer poemas únicos, irreproduzíveis. 

A incessante sensação de proximidade ameaçadora do outro (“Mr. Interlúdio”, ê 

m«o livre, cap. 3, item 7) mostra que toda essa poética move uma subjetividade errante que 

se constitui e se nutre sempre do que ela n«o ®, dirige seu olhar sempre para além do seu 

horizonte de reconhecimento, perseguindo o outro lado, o inconsciente como discurso do 

Outro, o desconhecido, o inumano que habita no núcleo do sujeito. Todavia, é exatamente 

por esse motivo que a fome de cumplicidade dessa subjetividade nos oferece um texto tão 

rico, denso, vertiginoso. Por isso, há uma verdadeira aliança (mesmo que “desordenada” e 

conflituosa) entre todos os aspectos abordados, uma identidade – que fere outras 

identidades e se fere – habitada pela diversidade dos pontos de vista possíveis, pluralidade 

dos sentidos; e na reunião desse múltiplo, sente-se a condensação da união, assim como a 

luta interna e externa de um sujeito cindido.

O que provavelmente mais pode incomodar em nosso trabalho é o excesso de 

referências teóricas na análise dos poemas do terceiro e quarto capítulos. É comum que se 

critique um excesso desses afirmando-se que há um sufocamento do texto literário diante 

da variedade de noções teóricas que o “forçam” a se revelar. Assim, desqualifica-se a 

análise pela hĨbris teórica.  Não vamos nos alongar em responder a esse problema. O 

excesso de sentido do texto dessa poética nos instigou à riqueza de referências, e não 

vemos conflito entre poesia e teoria, nem pressão do excesso de um sobre o outro, ou, se 

existe, é da mesma natureza que a luta da imaginação com a razão  no sublime kantiano. 

Será que queremos dizer que a teoria quer que o poema “fracasse” para que ele melhor 

realize os poderes da teoria? Pode ser, essa suposição concordaria com o imperativo de 

bom senso feito à crítica para que ela seja econômica em suas discussões teóricas, mas 

prefiro inverter a associação: é o poder do l·gos poético que faz a imaginação da teoria 

fracassar mas por isso mesmo procurar aumentar seus poderes. Nesse caso, há a irônica 

hipótese contrária: os temas abordados, com todas as suas conexões intratextuais – que 

foram inegavelmente bem exploradas (recorrência da imagem do “coração”, “dia”, “sol”, 

“o gasto de vitalidade”, “devoção do abjeto erótico”...) – é que se excederam (como não 
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poderia deixar de ocorrer nesta poética) e pressionaram a teoria a se esforçar, dar o 

máximo de si mesma e tocar em seus próprios limites, remexendo entranhas filosóficas. 

Talvez nossa imaginação teórica, ainda assim, não tenha ido muito longe, por se 

apegar muito às referências articuladas. Outros podem pensar que a ebulição alquímica 

desse excesso, mesmo que não tenha chegado a uma nova “fórmula” (essa não é nossa 

pretensão; quando procuramos “uma singularidade teórica”, entendemos com isso apenas 

independência e liberdade de pensamento), encontrou vivacidade reflexiva. Realmente, não 

acredito ter feito nada de sublime, mas, mesmo que não seja “belo” para alguns, foi 

prazeroso: este trabalho é testemunha de um excesso de desejo, tanto pelos segredos 

carnais da poesia quanto pelos da teoria. 

3 

Se existe uma identidade ou uma conjunção harmônica de características nesta 

obra, podemos desconfiar dessas palavras, por remeterem a uma mesmidade metafísica, ou 

por comprometerem a análise da subjetividade desconstruída a qual nos esforçamos por 

traçar. Mas o que estamos tentando abordar, embora esteja no limiar de nosso trabalho, no 

momento da chamada “conclusão”, é justamente o que exigiria o maior dos esforços, a 

mais longa e difícil análise, com um tratamento por demais cuidadoso e sutil; mas tal 

tensão esteve presente em toda nossa perquirição. Se vamos apontar a existência deste 

problema agora, é só para ter a sensatez de abandoná-lo, de enfrentá-lo com todas as forças 

do fim e em seguida largá-lo, desaparecer deste espaço inóspito do pensamento 

contemporâneo tão logo identifiquemos os efeitos de sua impossível resolução. 

Trata-se do que Steven Connor chama de perclus«o: 

Mas o que é peculiar à teoria pós-moderna (que talvez, por esse mesmo motivo, também 

tenha uma espécie de status representativo) é o desejo de projetar e de produzir aquilo que não 

pode ser apreendido nem dominado pela representação  ou pelo pensamento conceitual, o 

desejo que foi identificado por Jean-François Lyotard como o impulso para o sublime. 

Caracteriza-se por 

uma teoria que projeta continuamente as categorias de sua própria frustração ... nesse 

caso, vontade e entrega, domínio e renúncia espiralam juntos numa hélice indissolúvel que é 

em si outra versão do lançar-se ao sublime. Tal teoria  afirma a sua legitimidade por meio  das 
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formas de seu descrédito, desestruturando e descentrando a si mesma apenas para produzir 

formas mais maleáveis de discurso autoritativo ... teoria que, em sua peremptória desaprovação 

da autoridade, a evita em toda parte, numa inclusividade todo-abrangente, ou “perclusão” (ao 

me render ao ímpeto do neologismo, invoco uma forma representativa desse discurso crítico, 

em sua vontade simultânea de impelir a linguagem para além de si mesma e de objetificar esse 

movimento numa fórmula repetível).373

De forma semelhante, Nancy, já em 1976, denunciou  que os índices de 

descomposição, desconstrução, deslocamento ou transbordamento do sistema são erigidos 

em valores, alçados em verdades e hipostasiados em substâncias374, funcionando à base de 

uma fetichização das noções de diferença, errância, desejo, falta, vazio, ausência, 

impensado, impossível; enfim, todos os modos do pensamento negativo que se 

transformam em moda. Ele, no entanto, tenta se desviar dessa tendência reconhecendo suas 

origens no que chama de um “travail en deséquilibre” no texto kantiano, que leva a uma 

produção do indecidido, do irresoluto, no qual se pode avistar a potência mesma do mesmo 

aparecer na teoria da modernidade. Sem dúvida, seu esforço é de uma intensidade 

indagadora e lucidez impressionantes, que fazem parte das qualidades deste pensador 

francês. Mas permanece a impressão de que toda sua surpreendente leitura sempre se 

posiciona no lugar de uma desconstrução hoje bem delineada, coletando os traços de 

desequilíbrio do texto kantiano que ainda tentam se equilibrar na esperança de um estilo 

sublime neutro e infalível com vistas à futura metafísica segura a ser construída; 

diferenciando as limitações, as aberturas e as dificuldades de Kant ainda não vencidas pela 

teoria ao ocupar esse lugar do “indecidível” – neste impasse transcendental sem 

transcendência a que o filósofo alemão nos conduziu. Mas apesar de ter pontuado em Kant 

os primórdios do desejo da teoria pelo sublime transcendental que apontará para a errância 

do sublime abjeto, sua denúncia dos vícios universitários atuais não muda muito a própria 

prática e os resultados de sua escrita; quer dizer, embora Nancy se afaste dessa 

fetichização, ele não só não propõe uma diferenciação clara do que é ou não é uma 

simulação de desconstrução como não pode deixar de oferecer vários “índices” que podem

ser “erigidos em valores”. Se não há dúvida de que Nancy não se deixa vencer por esse 

perigo, ele se serve dos modos discursivos que sempre podem levar a uma fórmula 

reconhecível, no mesmo da desautorização de si mesmo. 

Mas Connor, no final dos anos 80, já se mostra bem mais atento ao problema, 

analisando suas implicações políticas em torno da legitimidade das pesquisas universitárias 
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no cenário pós-moderno. Ele avalia melhor as dificuldades porque entrevê na própria 

prática do pensamento da diferença um percurso que apesar de enunciar uma renúncia 

radical de toda positividade dominadora vai exercitando a “técnica de se desautorar” 

justamente para se assegurar melhor de seu prestígio teórico. Nesse caso,  por mais que se 

negue, ou ainda, por se saber negar tão bem, a pobre e subsinuosa medida que fundamenta 

esse discurso não é mais do que o uso imperativo de categorias negativas, que podem ser 

assimiladas sem muita dificuldade e justificar a sádica posição professoral de impugnar 

qualquer rastro discursivo de uma ingênua positividade metafísica, trocando 

sistematicamente o sublime de  elevação pelo gozo de um sublime rebaixamento que “tira 

o tapete” de todo incauto que dirige o olhar um pouco mais para cima. 

Logo, transformou-se a forma de estatuto que rege vários segmentos do pensamento 

ocidental: se em toda metafísica, desde os gregos até o idealismo moderno e o positivismo 

(incluindo Kant), o valor do sistema filosófico se baseava na adequação de uma proposição 

veritativa ao real, e seu prestígio era sempre baseado na descoberta de princípios e 

fundamentos infalíveis por perseguirem este imperativo de rigor e correção, em grande 

parte do pensamento pós-metafísico o valor da invenção teórica é medido pela capacidade 

de pôr em dúvida seus próprios fundamentos, pelo poder de duvidar do outro e de si 

mesmo. O resultado disso é um posicionamento sempre esquivo que multiplica estratégias 

de dissuasão, por oposição ao desejo clássico e iluminista de assegurar direitos e deveres 

intransponíveis. Por conseguinte, incorre-se ao perigo mais que esperado: negligenciar a 

dimensão ética. Saber duvidar, saber abalar as bases do que quer que seja, saber não se 

comprometer com nenhuma positividade e, afinal, com tanta sagacidade, ocupar posições 

cheias de responsabilidade, imbuídas de um estatuto e até de um poder castrador 

indubitáveis (por não permitir a constituição de identidade de minorias ou elementos 

desfavorecidos): eis o modelo de autoridade que esse tipo de valoração mal assumida (por 

existir mesmo por meio das vantagens deste lugar indecidível) pode produzir hoje. Claro 

que essa imagem já é uma caricatura de má fé, mas serve para esboçar a importância da 

questão.

Não vou insistir nesse debate, que não é novo: foi promovido pela crítica do pós-

estruturalismo e pela autocrítica de alguns segmentos do desconstrutivismo atual; os 

trabalhos mais recentes de Derrida, por exemplo, procuram tratar de questões éticas ligadas 

à pratica teórica e política atual com o cuidado que merecem. 

Sendo mais específico, tal debate nos diz respeito primeiro porque nosso trabalho 

possui esse risco, e nós tivemos o cuidado e o desejo de enfrentá-lo. Ao contrário de boa 
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parte daqueles que optam pelo pensamento da diferença, ou são levados a ele, nós não 

queremos ignorar esse problema. Vemo-lo como um bom desafio para as potencialidades 

de nossa reflexão. Segundo, porque esse é um ponto sensível que toca nos limites (ou 

melhor, limitações) não só da teoria atual e de nossa inserção nela, mas da própria poesia 

contemporânea, portanto, de nosso autor.   

 O fato é esse: o pensamento da diferença se repete quando busca tocar nos seus 

próprios limites ou no seu próprio impensado sem sair do que sempre pensou, repete a si 

mesmo na busca de uma experiência do inapresentável que é, no fundo, sua mística. Sem 

dúvida, ele está incessantemente desubstancializando a fixação deste lugar inalcançável, 

desmistificando-o, e com isso inventa, cria, produz diferença, por isso que não é ingênuo, 

muito menos dogmático. Todavia, por mais que se desdobre e experiencie seu ser 

contraditório e dividido, não consegue sair de sua própria e dificilmente confessada m§ 

circularidade, como se fosse uma mística da desmistificação, uma mesmidade de desejar a 

diferença, de desejar – podemos desconfiar – a mesma inconcessibilidade da diferença, que 

é retomada com insistência mais ou menos sempre do mesmo modo, mesmo que se modele 

em variações infindáveis da mais refinada escritura e da melhor produção de pensamento. 

Curioso é constatar que quanto mais se tenta justificar a eterna repetição desse ato de 

negatividade, seu retorno se dá com mais força, ainda que acrescentado, nos piores casos, 

de indiferença ou desprezo pela questão, casos em que o recalque denuncia o sintoma.

Creio que essa compulsão à repetição do desejo do irreproduzível e do ato de negar 

foi admiravelmente posta em questão por Bataille. Não que tenha se dado conta 

inteiramente do problema que ele contribuiu para formar nem que tenha sugestões de sua 

solução. Inversamente, arriscamo-nos a dizer que ele levou o impasse às últimas 

conseqüências, que não são políticas e éticas, como seus detratores clamam, mas 

experienciais, ou ainda, m²sticas, no sentido em que Bataille e a teologia negativa têm em 

comum: é o desejo do pensamento de se fazer uma experiência para fora do consciente, 

para fora de si mesmo. 

Pensando com Lyotard, o gozo do pensamento negativo não é só dizer que existe 

esse absoluto desintegrador, é ser assaltado pelo sentimento sublime de captá-lo no 

momento mesmo da reflexão, levar o ato de pensar a gozar de si mesmo no auge de uma 

tirada de espírito para sentir quebrar seu próprio espírito, embora n«o o quebre. Portanto, 

“gozar de si mesmo” é a mais violenta operação para sair de si mesmo sem deixar de 

existir como ñmesmoò. Se participar da existência do absoluto é a morte do pensamento, a 

morte de si mesmo, a grande ambição do pensamento negativo é experimentar o absoluto 



129

sem deixar de existir, sem abandonar seus limites; ele quer sentir o ilimitado no ápice de 

um incondicional apego a seus próprios limites. 

A questão se complica se pensarmos que ele não quer ser infinito, imortal – ser 

tudo, sem alteridade – justamente por desejar ser finito e mortal: ser ele mesmo aberto ao 

outro. O pensamento quer experimentar o infinito não como ele mesmo, mas como 

pot°ncia absoluta do outro, por isso  repete tanto o desejo mesmo de si mesmo. Logo, o 

pensamento negativo quer que ele mesmo morra, mas não quer ser a morte sem ter 

imortalidade; quer morrer experimentando a morte, logo, não quer abolir a morte e sua 

possibilidade de experimentá-la nem na sua presença misteriosa em vida, nem no 

derradeiro fim da vida. 

Essa experiência sublime do absoluto e da morte é, afinal, o núcleo do que podemos 

chamar de mística do pensamento negativo, em que a palavra “mistica” perde seu 

freqüente uso pejorativo delatando a existência de uma doutrina dogmática, mas ao mesmo 

tempo explicita os limites insuper§veis deste pensamento. Por tudo isso, nosso trabalho 

terminará com uma sugestão, que esperamos desenvolver no futuro. 

Não adianta detrair as conseqüências desse desejo de sublime com admoestações 

baratas, insistindo em polêmicas nada produtivas que servem a um postulado mais 

legislativo do que investigativo, prática comum de muitos que se colocam numa posição 

antipática a esse pensamento; ou tentar encobrir, disfarçar ou até, para os mais ambiciosos, 

superar essa mística afirmando que tal pensamento nada tem a ver com o absoluto. Não 

adianta negar esse desejo de sublime, pois é ele que move o pensamento negativo na sua 

mais poderosa afirmação. Devido ao conjunto de impossibilidades, propomos assumir que 

o que praticamos é sim uma mística da diferença em busca da experiência sublime na 

prática da escrita, uma “mística ateológica”, como pensa Bataille. O desnudamento dessa 

mística será muito valioso para dar voz aos nossos desejos, a despeito mesmo do ateísmo 

contido de Freud. Podemos chamar o nosso, ao contrário, de ate²smo incontido, aquele que 

quer chegar às últimas conseqüências de seu ato de negar, do “/a-/”.

Ao lançarmos essa estranha e problemática sugestão desta forma, ainda sem 

aparentemente a termos desenvolvido ao longo da dissertação, parece que estamos 

abusando do prazer de provocar “sensações de despropósito”. No entanto, assim como o 

contraste da análise do poema-diário com a filosofia kantiana revelou uma estranha mas 

facilmente reconhecível proximidade, acho que nossa modéstia não pode deixar de avisar 

que essa proposta não passa de uma falsa ousadia, pois, tudo depende de como entender 
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essa astuciosa palavra, “mística”. Se nela se coloca a fonte do despropósito e do problema, 

então cabe-nos pensar seus perigos. 

Blanchot, ao escrever sobre Bataille, nos presta esse valioso serviço. Ele faz 

questão de diferenciar a noção de experiência interior da experiência mística. Os místicos 

possuem um caráter excepcional de seres surpreendentes por alcançar êxtases que 

supostamente teriam o estatuto de estender o horizonte perceptivo humano. Mesmo quando 

eles são dissidentes das grandes religiões, freqüentemente não só são reapropriados por 

elas como permitem que isso ocorra por se arvorarem a essa posição superior, sendo 

depositários de uma herança religiosa, assumindo seu conforto dogmático. Mesmo que 

sejam por vezes estranhos e escandalosos, a ocupação deste lugar marginal não abala nem 

se distancia dos sistemas religiosos, pelo contrário, o fortalecem: além de tornarem-se 

portadores de uma evidência para além de todo visível, eles encarnam o ato derradeiro da 

unificação do ser, fusão da “terra” e do “céu”. Ao ser coerente com o pensamento do 

amigo, Blanchot diz que devemos desconfiar destes prestígios, recusando toda revelação 

ou certeza espiritual implicadas nas disposições místicas375. 

Embora seja uma crítica curta, feita de passagem, Blanchot foi certeiro; apontou os 

problemas básicos que esse termo contém ao resvalar para uma teleologia da experiência 

sublime e daí fundamentar todo um dogmatismo metafísico. Todavia, ele simplesmente 

resolveu ignorar o uso ostensivo que Bataille faz deste termo se diferenciando (mas 

também se servindo) justamente da mística mais sedutora, a da teologia negativa, e 

nomeando sua prática do suplício de “A nova teologia mística” no titulo da quarta e 

penúltima parte de A experi°ncia interior. Em outras palavras, Bataille estava bem 

consciente destes riscos e os denunciou, mas não renunciou ao emprego do termo, pelo 

contrário, quis introduzi-lo em seu pensamento, e é baseado nesta reconceituação que 

articulamos nossa sugestão: uma mística sem finalidade, sem elevação, sem revelação 

exatamente por ser a mística da imperfeição, do erro, do vazio, da ausência, do suplício, da 

finitude; a marca derradeira da afirmação e dos limites do pensamento negativo, da 

afirma­«o de seus limites. No final das contas, nossa idéia realmente não é nada nova, 

apenas serve para condecorar tanto desejo de impossível ansiado ao longo de todo o 

trabalho e assumi-lo diante do impasse da perclusão de Connor. 

Podemos sugerir o mesmo para a literatura moderna, já que foi ela que se contrapôs 

à positividade das ciências humanas, havendo-se com os territórios obscuros desse impasse 

(penso no Foucault de A palavra e as coisas). 
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Se a poesia é um tipo de pensamento, um pensamento “poético”, trata-se do lugar 

de reflexão mais delicado, situado nos extremos da linguagem. Por articular um 

pensamento que nega o significado tocando  o sumo da materialidade de que é feito, 

perseguindo o mistério do real ao se distanciar da realidade, a poesia possui a mesma 

mística do inalcançável; talvez ainda mais grave, por sua reflexão ser obscura porém mais

radical e por seu gozo ser mais inflamado. A poesia procura, nesse gozo da materialidade 

presente, o seu próprio ser e reflete sobre o seu obscurecimento. Mas se esse ser é 

inapresentável a ela mesma, o desejo poético busca o inalcançável de si mesmo, um ser 

fora da obra mas que só existe, ainda que em estado de mistério, na obra mesma.

 Se o poeta – ocupando o limiar das possibilidades da linguagem e portanto do 

próprio homem enquanto ser de linguagem – sente o abrasamento sublime mais que o 

teórico, e ainda faz o teórico sentir seu estado ígneo quando ele mergulha em suas “lavas”, 

então ele está mais propenso a essa perseguição mística. Daí encontrarmos mais a assunção 

da mística nos melhores poetas (Rimbaud, Baudelaire, simbolismo, surrealismo, Fernando 

Pessoa etc) do que nos melhores pensadores (cujos exemplos não ultrapassam muito os 

nomes de Bergson, Bataille, Heidegger), pensando em modernidade. Diferentemente do 

que se afirma, em geral não achamos isso um sinal de ingenuidade (claro que depende de 

cada caso e de suas variáveis), mas sim de intensidade, principalmente levando em conta 

os nomes citados. 

Com isso queremos dizer que Armando, mesmo sem afirmar, vive de uma mística 

que lhe é própria? Não vamos chegar a tanto. Essa sugestão está lançada para pensar a real 

impossibilidade da teoria e da poesia, mesmo a mais atual, e Armando é para nós o 

exemplo mais claro. Se a mística, principalmente a que nos referimos, é antes de tudo um 

ponto de partida, e não de chegada, pois nunca chega a lugar nenhum, um desejo de 

experiência que experimenta o limiar da experiência do desejo, então ela é o gasto, o 

excesso do maximum de possibilidades e de potencialidades da linguagem,  e por 

conseguinte do homem, para alcançar o inumano. Assim, se Armando é uma das melhores 

poéticas desse mergulho incontido no desejo do absoluto através da carne, poder-se-ia 

lançar até a hipótese de que ele praticaria uma mística do abjeto. Mas por contarmos com a 

tradicional resistência a essa palavra na universidade, sobretudo a brasileira (mesmo com o 

uso que nomes como Clarice e Rosa fazem dela), porque ainda é difícil se acostumar com a 

reconceituação de Bataille (temos Blanchot como o melhor exemplo de uma incabível 

resistência, ainda que brilhante e esclarecedora); e também pelo fato de não ser um termo 

explícito do autor, não há porque não substituir “mística” por ... “sublime”!
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RESUMO

A presente dissertação analisa a ocorrência da experiência sublime e sua relação com o 

belo na obra de Armando Freitas Filho, abordando os conflitos entre corpo e forma, ordem 

e desordem, precisão e erro, produção e improdutividade, saúde e doença, vida e morte, 

que se integram na tensão entre vida e poesia. Partindo da análise de um capítulo do livro 

Fio terra, foi necessário estudar a Analítica do Belo e a do Sublime de Kant para discutir 

certas noções psicanalíticas e pós-nietzscheanas ao desenvolver a hipótese de um gosto 

pelo sublime trágico e abjeto que se amedronta e se delicia nas relações sádicas e 

masoquistas com o objeto de desejo.
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RESUMÉE

Le présent travail analyse l’occurrence de l’expérience sublime et son rapport avec le beau 

l’oeuvre de Armando Freitas Filho, en abordant les conflits entre corps et forme, ordre et 

désordre, précision et erreur, production et improductibilité, sauté et maladie, vie et mort, 

qui s’intègrent dans la fusionentree vie et poésie. A partir de l’analise d’un chapitre de livre 

Fio Terra, le travail se propose d’etudier l’Anayitique du Beau et du Sublime de Kant, 

pour discuter certaines notions psichanalytiques et post-nietzscheénnes, au moment de 

développer l’hypothèse d’un goût pour le sublime tragique et abject Qui craigne et se 

réjouit des ses rapports sadiques et masochistes avec l’object de désir. 
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