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Mística secularizada na poesia brasileira contemporânea: 
leitura de Noiva, de Renato Rezende 

Eduardo Guerreiro Brito Losso' 

Quando se fala de mística em estudos universitários, pensa-se 
geralmente em textos medievais. Meu objeto de estudo, contudo, 
trata do fenômeno da secularização da mística na literatura mo-
derna. Vários autores cruciais já foram estudados nesse sentido: 
Kafka, Rilke, Musil, simbolistas, surrealistas, etc.1 No Brasil tam-
bém há estudos nesse sentido, mas ainda bem precários. Minha 
pesquisa tem sido uma tentativa de refletir sobre essa problemá-
tica na moderna literatura brasileira. Neste ensaio deter-me-ia 
num caso bem singular e interessante: Noiva, livro de Renato 
Rezende lançado em 2008. Seu livro anterior, ímpar, foi ganha-
dor do prêmio de poesia Alphonsus de Guimaraens, da Biblioteca 
Nacional, em 2005. 

Estilhaço do estilo 
O livro se define pelo nome de uma de suas partes: 

"estilhaços."2 Clarice dizia freqüentemente, em entrevistas ou 
por meio de personagens, que nâo se preocupava em escrever 
literatura, por isso escrevia simples.3 Mas conseguiu a tão difícil 
intensidade da experiência-limite, desdobrando o ser da lingua-
gem' no âmago da suposta simplicidade, que logo se revelou 
difícil pela dificuldade de elaboração: "Sem falar que a história 

* Doutor em Letras pela UFRJ e professor de Letras da Universidade Federal 
Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). 
1 Para exame sobre o assunto com bibliografia, ver Losso (2007, pp. 281-287). 
2 Rezende, 2008, p. 29. 
3 Cf. Lispector, 1993, p. 28; 1999, p. 17. 
4 Cf. Foucault, 1994a, pp. 235, 237, 243. 



me desespera por ser simples demais. O que me proponho con-
tar parece fácil e à mão de todos, mas a sua elaboração é mui-
to difícil. Pois tenho que tornar nítido o que está quase apagado 
e que mal vejo."5 Isso mostra o quanto a facilidade de leitura e 
certos indícios de aparente descuido podem enganar aqueles 
que exigem um cuidado estilístico básico, sem prestar atenção à 
possível concepção que há por trás de exibições estratégicas de 
descuido. No caso de A hora da estrela, esse trecho cumpre a fun-
ção retórica de focar uma protagonista crua, bruta, insossa, sem 
nenhum atrativo, apagada, mas que, para o narrador, revela ser a 
verdadeira matéria-prima de transformação vital de um escritor 
moderno, demasiadamente humano, impregnado dos conflitos 
psicológicos de um intelectual pequeno-burguês. Por isso mes-
mo ele procura sua alteridade radical, Macabea, a nordestina se-
mianalfabeta desinteressante, diminuta, fruto genuíno da massa. 
Logo, o estilo simples é a contrapartida formal de fidelidade ao 
objeto da narrativa: "E a palavra não pode ser enfeitada e artisti-
camente vã, tem que ser apenas ela."6 

Sim, mas não esquecer que para escrever não-
importa-o-quê o meu material básico é a palavra. 
Assim é que esta história será feita de palavras que 
se agrupam em frases e destas se evola um senti-
do secreto que ultrapassa palavras e frases. É claro 
que, como todo escritor, tenho a tentação de usar 
termos suculentos: conheço adjetivos esplendo-
rosos, camudos substantivos e verbos tão esguios 
que atravessam agudos o ar em vias de ação, já que 
palavra é ação, concordais? Mas não vou enfeitar a 
palavra pois se eu tocar no pão da moça esse pão 
se tornará em ouro - e a jovem (ela tem dezenove 
anos) e a jovem não poderia mordê-lo, morrendo 
de fome. Tenho então que falar simples para captar 
a sua delicada e vaga existência.7 

5 Lispector, 1993, p. 33 
6 Ibidem, p. 34. 
7 Ibidem, pp. 28-29. 

A comparação com o rei de Midas é elucidativa: Macabea é 
uma existência difícil de captar justamente por estar tão próxima, 
ser tão comum, mas não ser atraente. Transformar essa matéria-
prima em ouro será, na verdade, um fracasso alquímico, pois a 
falseará e a sufocará. Mas não adianta simplesmente reproduzir 
seu discurso. A solução do narrador é trabalhar literariamente 
com um material pobre. Portanto, exibição de material pobre 
não significa falta de elaboração. Sabemos isso no mínimo desde 
o modernismo, mas tal desafio tem se renovado no decorrer da 
poesia pós-moderna. 

Noiva pode ser vista de forma mais radical: assimila erros gra-
maticais da língua falada, abreviaturas da escrita informal (por 
exemplo, "pq"8) com o claro objetivo de se distanciar da idéia de 
uma linguagem literária. Mas é claro que assim o faz sempre por 
meio da linguagem, sendo, mais uma vez, literatura. Ao contrário 
do registro culto e do cultivo da linguagem que asseguraria um 
certo status, o que interessa é a perda da linguagem, sacrificando 
por isso qualquer rastro de artesanato e cuidado da escrita para 
ganhar algo de imediação da experiência. A estratégia de Renato 
Rezende é, então, servir-se de um aparente desprezo pelo culti-
vo da linguagem literária, para ganhar a experiência que advém 
da elaboração obsessiva de um determinado foco não-livresco. 
Parece romantismo, poesia Beat, ou marginal? Se for o caso, vale 
lembrar um recado muito lúcido de Sérgio Cohn: "ao contrário 
do que disse Leminski, a poesia Beat foi marcada por uma inten-
sa reflexão sobre a literauira e o fazer poético. Que essa reflexão 
esteja associada a um pensamento político e existencial só a tor-
na mais vigorosa."9 Guardadas as grandes diferenças, a declara-
ção se encaixa perfeitamente ao caso de Renato. 

Armando Freitas Filho, um dos poetas vivos mais consagra-
dos hoje, luta dramaticamente em sua prática poética com a lin-
guagem, possui uma escrita plena de conflito entre o cuidado 
extremo e o descontrole, ao contrário do também suposto rela-
xamento da geração marginal.10 Ele se abre a várias influências 

8 Rezende, 2008, p. 30. 
9 McClure, 2005, p. 8. 
10 Cf. Losso, 2002, p. 19. 
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e vozes estilísticas distintas ao longo da obra, mas o que pre-
pondera sempre é não um rigor, mas uma mania obsessiva pelo 
aprimoramento do poema totalmente ligada a um desespero 
existencial de medo do descontrole. Ainda assim, bem ao con-
trário de João Cabral de Melo Neto, Armando, paradoxalmente, 
enfrenta o descontrole desejando-o como a própria finalidade de 
sua obsessão artesanal. Por isso há extrema intensidade vital em 
Armando, aliada a uma resolução estético-existencial que vê no 
trabalho infindável do "rascunho" e dos "cortes" não um modelo 
de policiamento estilístico, antes o espaço para uma ascese do-
entia, que perverte a própria ascese, dando a ela as qualidades 
extremas da experiência-limite. 

Mas Noiva seria uma alteridade dos dois (Armando e a ge-
ração marginal) ainda não imaginada: desespero e desejo extre-
mo da experiência de abandono total da linguagem por meio do 
"descuido calculado" com a mesma; destruição da linguagem do 
eu e do eu da linguagem. Trata-se de um verdadeiro descuido as-
cético, lá onde se dá a ascese propriamente dita: na cotidianidade 
diária, no desenrolar do tempo vivido: "Tenho sido meticulosa-
mente destruído."11 "Mas estou me esforçando muito, profissio-
nalizando meu silêncio."12 

Conflitos psicológicos: laboratório da ascese 
Mas esse desleixo a um só tempo aparente e real, na fronteira 

entre a aparência e a realidade do descaso que resulta em esti-
lhaço, leva a duas conseqüências. A primeira é estilística e socio-
cultural: a poesia sai enriquecida de se aventurar em mares "não 
literários" o que é uma estratégia da poesia pós-moderna. Lem-
bro de Francisco Alvim e Chacal como casos paradigmáticos. No 
seu caso específico, a abertura para o mundo não literário não se 
dá por um mero interesse em se jogar nos abismos da vida (na 
boêmia, no povo, ou algo semelhante); essa abertura serve espe-
cificamente para seu ideal ascético13 de chegar a uma iluminação 

11 Rezende, 2008, p. 34. 
12 Ibidem, p. 39. 
13 Essa expressão é nietzschiana e serve para criticar a prática ascética judaica 
e cristã, reconhecendo na última, especialmente, a raiz do rancor metafísico e 
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mística. É uma subversão feita ao mundo literário apenas para 
unir em dissonância a prática literária e um corpo a ela estra-
nho. Ligada a isso está a despersonalização por meio mesmo do 
corpo, corpo como alteridade da linguagem, que procura a lin-
guagem do corpo: "o corpo é a linguagem"14 com o intuito de, 
finalmente, abandonar todos, tudo, qualquer coisa: linguagem, 
coloquialismo, corpo, vida. Por isso mantém-se a linguagem à 
distância: "É preciso que a linguagem não agarre."15 

A segunda conseqüência é a do plano psicológico. O livro está 
pleno de conflitos, é um verdadeiro processo psicanalítico, uma 
pletora de forças agitadas, inquietas, irritadiças do mundo interior. 

do niilismo moderno. Contudo, o próprio Nietzsche não deixa de exibir prá-
ticas ascéticas em sua filosofia do super-homem contrárias ao ideal ascético 
cristão, porém, por ele mesmo influenciada, se pensarmos, com Foucault, 
que o cristianismo introduziu a "hermenêutica do sujeito" inaugurando uma 
nova "forma de subjetivação" que dava o primeiro passo para a constituição 
do sujeito moderno. Nietzsche, apesar de suas próprias declarações, está me-
nos próximo de uma "estética da existência" de raiz grega, ligada ao domínio 
de si e à existência comunitária da pólis do que de uma leitura constante da 
individualidade psicológica, perspectiva hermenêutica de raiz cristã. A partir 
daí ele procura um novo tipo de espiritualização impulsionado pela vontade de 
poder. É o que nos revela a interpretação de Tyler T. Roberts: "For the genuine 
philosopher, Nietzsche suggests, asceticism focuses and empowers the human 
will, spiritualizing instead of extirpating or denying. Philosophy, in this view, is 
the 'most spiritual form of the will to power; but this spirituality comes only at 
the cost of the pain and renunciation involved in knowledge." (Roberts, 1996, 
p. 408) Roberts se baseia na onda de estudos sobre ascetismo que ocorreu nos 
anos 1990 a partir do livro de Geoffrey Galt Harpham, The ascetic irnperatiue in 
culture and criticism. Harpham, por sua vez, se inspirou na análise de Baude-
laire feita por Foucault: "Cependant, pour Baudelaire, la modernité n'est pas 
simplemen': forme de rapport au present; c'est aussi un mode de rapport qu'il 
faut établir à soi-même. L'attitude volontaire de modernité est liée à un ascé-
tisme indispensable." (Foucault, 1994b, pp. 570-571) Por isso mesmo farei um 
uso afirmativo do conceito elaborando, não um retorno da idéia de uma ascese 
e mística tradicionais, mas uma espécie de secularização da mística que rein-
venta procedimentos ascéticos no âmbito da obra de arte moderna enquanto 
construção de si num momento histórico em que o sujeito se torna livre para se 
automodelar. A produção e a recepção da obra de arte serve, nesse caso, como 
laboratório mimético e reflexivo para a reinvenção da vida individual. 
14 Ibidem, p. 50. 
15 Ibidem, p. 23. 



A busca da iluminação não se dá por uma negação dos conflitos 
humanos; ao contrário, por uma operação poética de escancarar 
tais conflitos diante do desejo absoluto que poria fim a todos eles. 
Mesmo assim, não deixa de haver uma decepção com a própria 
ansiedade e um ideal ascético de mais serenidade: 

É como se meu amor, histérico e aflito, não conse-
guisse assentar-se, colocar-se em algo humilde, 
feito com afinco, e essa incapacidade criasse agi-
tação e ansiedade. Aprender a amar todas as coisas 
que se apresentam sem julgamento de valor; me 
doar a cada siuiação: colocar os dois pés no chão.16 

O tom do trecho é instrutivo (verbos no infinitivo que 110 fun-
do contêm imperativos categóricos); regras de conduta escritas 
para si mesmo, típico de uma verdadeira escrita ascética que 
almeja a tentativa de reconstruir o eu para alcançar um estado 
psicológico desejável. 

Mas essa interioridade dada e escancarada em sua superfície 
não é apenas, a meu ver, um aspirante a semideus cheio de pro-
blemas; em outras palavras, um neurótico megalomaníaco: por 
causa desse alto grau de investimento nos conflitos pessoais, des-
sa aposta no cerne do jogo psicológico, a busca do estado bem-
aventurado encontra resultados estéticos dos mais bem-aventu-
rados, sem dúvida porque o desejo místico do poeta sinaliza algo 
que ainda não foi bem pensado pela própria psicanálise (apesar 
das poucas mas decisivas palavras de Lacan a respeito17) e que 
está ligado ao valor teórico, filosófico e ontológico da mística. Por 
isso o livro é um verdadeiro testemunho poético forte e fiel do 
valor, da pertinência e da necessidade da questão da mística para 
a reflexão estética e teórica. 

16 Ibidem, p. 38. 
17 "Ces jaculationsmystiques, ce nest ni du bavardage, ni du verbiage, c'est en 
somme ce quon peut lire de mieux- tout à fait en bas de page, note - y ajouter 
les Écrits de Jacques Lacan, parce que c'est du même ordre. Moyennant quoi, 
naturellement, vous allez être tous convaincus que je crois en Dieu. Je crois à la 
jouissance de la femme en tant quelle est en plus, à condition que cet en plus, 
vous y mettiez un écran avant que je 1'aie bien expliqué." (Lacan, 1975, p. 71) 

Assim, o grande emaranhado de conflitos psicológicos não 
perde em nenhum momento seu objetivo místico: ele é, segura-
mente, o laboratório vital da ascese do poeta, e seu sintoma não 
é outro senão o de uma alma com a clara e sedenta busca do de-
sejo de absoluto, que é também o desejo absoluto. Essa psicologia 
toda se explica pelo fato de o livro ser uma espécie de diário em 
dispersão,18 mais disperso que a própria natureza do diário por 
ser poético, mas é diário por ser um registro da ascese, e é poesia 
por ser já um gozo místico-estético que quer tocar no absoluto. 
A inserção da forma do diário (mesmo que sem datas) num livro 
de poemas tem vários precursores cito apenas o caso recente de 
Armando Freitas Filho em seu livro Fio-terra19 (que, na primeira 
parte do livro, subdivide um poema longo com datas). 

Poema performático 
O que parece indicar a singularidade desse livro, nesse sen-

tido, é o fato de ele jogar com a ligação entre diário e mística 
num contexto pós-moderno, passando da idade da psicanálise, 
da TV, para encarnar sua contemporaneidade com a internet. A 
necessidade de recolhimento da arte20 e também da busca mís-
tica, contraposta à exibição na era da reprodutibilidade técnica, 
precisa se mutilar numa espécie de espetacularização de sua in-
terioridade, daí o subtítulo do livro, poema performático. Se isso 
já foi iniciado nas Confissões de Rousseau, e de lá para cá atra-
vessamos o romantismo e todas as espécies de antirromantismo 

18 A relação entre gênero diário e escritos místicos é constante (bem como a 
autobiografia), pois é neles que aparecem relatos concretos de experiências 
extáticas. Isso mostra o quanto a constituição do sujeito moderno está ligada 
a tal gênero literário. O Diário, de Ignácio de Loyola, é uma famosa referência. 
Especialistas consideram que é nele que Loyola desenvolve o aspecto místico, 
enquanto que na maioria de seus outros escritos prepondera o lado ascético (cf. 
Loyola, 1991, p. 229). Beatriz de Nazareth é um dos vários exemplos de místicas 
medievais que cultivaram o hábito do diário para relatar suas experiências. Seu 
diário (original em holandês com versão latina intitulada Vita Beatricis) foi um 
dos poucos preservados (cf. Kroll & Bachrach, 2005, p. 148). 
19 Há uma análise em minha dissertação sobre a primeira parte do livro, que 
contém a fusão de diário e poesia (cf. Losso, 2002, pp. 15-29) 
20 Cf. Benjamin, 1987, p. 193. 



e pós-romantismo, na arte e na indústria cultural, Renato nos 
mostra mais um avanço: fazer da busca mística uma performan-
ce poética da interioridade por meio de uma refração do eu lírico 
em diversas atitudes do "protagonista" no mundo (conversas, 
opiniões, situações, paqueras etc.). A fragmentação do poema ao 
se fazer diário e do diário ao se fazer poema está, portanto, bem 
marcada pela dispersão da voz lírica na era da internet. Penso, 
então, que esse livro é mais representativo da relação entre a po-
esia e a internet hoje do que muitos dos autores que tematizam 
o mundo virtual ou até exibem e-mail no livro, mas não incorpo-
raram formalmente suas mais desconcertantes conseqüências. 

A subdivisão do livro em pequenas partes com títulos que 
formam uma coerência recíproca e expressam as questões levan-
tadas (imagens do sublime natural: "oceano" "azul" "irisar"; sim-
bólica da mística: "chamas" "Abgrund", "hosana" "santo"; relação 
entre interioridade e exterioridade: "o outro" "Re-nato" "pessoa"; 
as palavras ligadas à esfera do belo - "flores" "beija-flor" "abe-
lhas" - aparecem para ser maculadas pela anomalia ou pelo 
grotesco: "Há flores que desabrocham no outono, no inverno";21 

"Ele viu um beija-flor enroscado numa teia de aranha"-, "Eu posso 
perfeitamente mastigar abelhas vivas, quer ver?"22 

A subversão do belo está sempre ligada ao enfrentamento da 
morte, sendo mais um lado do aberrante, ou seja, do performáti-
co. De qualquer forma, a subdivisão em partes confunde o leitor 
com a seguinte alternativa: tais partes seriam poemas ou o livro 
inteiro seria um poema (épico-trágico?) subdividido em partes. 
A última hipótese parece ser a mais provável, por causa do sub-
título. Nesse caso, haveria muito o que dizer do fato de o livro 
ser uma epopeia performática de um místico pós-moderno exi-
bindo seus dramas psicológicos e vida estilhaçada pelas diversas 
falas, reflexões, situações, devaneios e aspirações. Até no nível 
meramente gráfico isso fica bem claro: os versos ou pequenos 
trechos de prosa aparecem mallarmeanamente, ora alinhados à 
esquerda, ora centralizados, ora em itálico, ora entre colchetes; 
palavras em negrito salpicam aqui e ali, em caixa-alta etc. Essa 

21 Rezende, 2005, p. 24. 
22 Ibidem, p. 11. 

diversidade gráfica exuberante cria um efeito estético que asso-
cio ao frenesi de diversas vozes da peça e l e t roacús t i ca Iiymnen, 
de Stockhausen, escrita em 1966-1967. Foi essa composição que 
influenciou a famosa "Revolution 9" do White Álbum dos Beatles, 
a música mais vanguardista do quarteto, que, por sua vez, influen-
ciou uma série de experimentos eletroacústicos no psicodelismo 
inglês e no tropicalismo brasileiro (lembro dos discos mais expe-
rimentais de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Walter Franco - todos 
resolveram criar sua "Revolution 9"). 

Noiva é uma epopeia eletroacústica de diversas vozes do eu 
edo "outro" lírico gravadas, decompostas, modificadas, mixadas 
com a performance gráfica e psicológica. 

Curiosamente, tal performance verbal se harmoniza muito 
bem com o lado exibicionista do místico e do asceta tradicional, 
cheio de estigmas, histerias e somatizações;23 nele já está presen-
te a ambigüidade entre recolhimento e exibição. Vale lembrar 
que, ao contrário dos gurus mais aproveitadores, os melhores 
exemplos de místicos não tornam sua exibição uma diminui-
ção da qualidade do trabalho de sua interioridade, assim como 
Rousseau, ao exibir sua história e seus segredos íntimos, exterio-
rizou a vida narrada para melhor refletir sobre si mesmo com seu 
"cogito sensível."24 Em outras palavras, se há um traço bem mo-
derno do sujeito é a exibição de sua interioridade e todas as suas 
implicações ascéticas, logo, a exteriorização da interioridade no 
escritor moderno não é outra coisa senão uma ascese da interio-
ridade performatizada. Renato nos ajuda a entender isso ao dar 
um passo adiante: performatizar a busca mística num discurso 
dispersivo que incorpora o estado da linguagem na era virtual. 

Desejo do absoluto e psicanálise 
Essa dispersão é um modo de aniquilação do eu ao exibi-lo. 

Toda essa fragmentação, porém, tem um propósito: tocar o ab-
soluto com a experiência; há até mesmo um desejo de tornar-se 
deus ao expandir a interioridade através da exteriorização da es-
crita. Se esse "absoluto" soa para muitos (talvez aqueles que não 

23 Cf. Certeau, 2005, pp. 328-329. 
24 Dünne, 2003, pp. 135-136. 



foram "iniciados" no labirinto da questão da mística) "metafísico" 
"idealista" Renato responde: 

Esse é o diário de um suicida. 
Eu sou a cor dourada. 
Invente um projeto doido para sua vida: 
Gigantesco, Insensato.'' 

As megalomanias e perversões não fazem o papel de fixa-
ções; antes contribuem para a operação de autoaniquilação do 
eu. Nada mais estranho à psicanálise,26 mas somente esclarecido 
através dela abandonando-a: que o masoquismo seja intencio-
nalmente um exercício ascético de autoaniquilação do eu para 
propósitos místicos: "Eu sou uma pessoa que se esquarteja."27 

Eu te mando pelo correio um grande coração de chocolate, 
para você devorar de olhos fechados, como se fosse o meu 
próprio coração apaixonado. 

[depois me manda de volta, 
num potinho, 
o resultado do meu amor no seu sistema digestivo]28 

Há muito o que pensar desse masoquismo, dessa regressão 
anal e oral, dessa afirmação do abjeto fecal ou do cadáver (estética 
do escândalo e do terror, tanto recalcada, quanto escancarada, na 
indústria cultural): Renato é um místico na idade da psicanálise 
e do cinema, da pós-modernidade, na idade do individualismo, 
domesticação e psicologização do indivíduo. Se Bataille, Musil e 
Benjamin contêm aspectos místicos no âmago da teorização da 
modernidade e da prática do modernismo, Renato está já num 

25 Rezende, 2005, p. 52. 
26 Para ser mais preciso, nada mais estranho à psicanálise que não se ocupa da 
mística - embora já seja considerável a bibliografia de pesquisadores psicana-
listas que nela se debruçam; vide minha tese, na qual discuto o assunto mais 
profundamente (Losso, 2007, pp. 244-246). 
27 Rezende, 2008, p. 45. 
28 Ibiclem, p. 49. 

estágio mais avançado, pós-industrial do mundo individualista 
e psicopatológico, e por isso encena em sua própria vida e as-
cese o teatro trágico, ou melhor, o cinema da psicanálise, mas o 
usa e abusa (perversamente?) para seus propósitos místicos, em 
outras palavras, épico-orientais. Na idade da psicanálise, aposto 
que o poeta possui um potencial de relativa superação do teatro 
perverso por meio do mesmo, ou seja, nosso poeta nos instiga a 
uma espécie de autossuperação da metapsicologia, jogando com 
suas próprias cartas. Nesse sentido, o super-homem de Nietzsche, 
assumindo divinamente os limites do homem, está mais próximo 
da ascese poética aqui analisada do que o analisando deitado no 
divã, precisamente porque Nietzsche, com seus arrebatamentos 
dionisíacos,29 está mais próximo dos místicos do que as poucas 
referências ao sentimento oceânico de Ereud. 

A claridade e a contundência ascética do desejo absoluto se 
distinguem, assim, de qualquer outro conflito psicológico que eu 
conheça, de todos os que são, justamente, ancdisáveis, porque 
todos estão dispersos na sua própria nebulosidade, fixados num 
ou noutro sintoma e ligados a uma psicopatologia. O seu, ao con-
trário, está claramente e propositalmente se estilhaçando para 
chegar ao gozo iluminado, à chama. Por isso repete-se tanto o 
desejo de se ser o que se é, lembrando, mais uma vez, Nietzsche. 
Destruir o eu para fazê-lo renascer "autêntico" em jargão heideg-
geriano, é o destino próprio desse ser-para-a-morte. Mas esses fi-
lósofos não nos ajudariam a pensar a relação desse eu com Deus, 
quando só Deus ou a mulher divina tornam o eu lírico quem é: 
"Ajudai-me, Senhor; ajudai-me a ser quem eu sou!'30 O individua-
lismo e a solidão secular estão aqui explicitamente rezando para 
um deus indefinido pós-secular, tão indefinido quanto o eu, e no 
qual o eu tenta reconhecer seu ser. 

Claro que o sucesso do empreendimento ascético é posto 
em dúvida, está sempre se colocando em forma de pergunta: 

29 Cf. Nietzsche, 1954, p. 25. Penso especialmente na "embriagadora realidade" 
(rauschvolle Wirklichkeit) dionisíaca do "sentimento de união místico" (eine 
mystische Einheitsempfindung), com vistas a "aniquilar" (vernichten) o sujeito. 
30 Rezende, 2008, p. 34. 



"Saberei renascerem vida?"31 Isso não ocorre porque tal sucesso 
não seja possível (pois não é o crítico quem vai decidir isso); 
antes, porque, por mais malabarismo literário que se faça para 
captar o não literário, a linguagem não pode afirmar esse lugar, 
declarar-se nesse lugar: o meio é a mensagem, e por meio da lin-
guagem a experiência mística absoluta, aquela que vai fazer da 
vida algo mais próximo da morte, só pode ser inquirida: "De vez 
em quando paro de escrever, com vontade de morrer."'' 

O poeta é sádico com a linguagem e, portanto, consigo mesmo: 

masoquista ou, no limite, suicida. 

Forma 
A dialética da vida e morte, já presente nos outros livros do 

autor, assim como toda a imagética da chama, luz, idéia de esva-
ziamento, autodistanciamento, encontra o empreendimento de 
dispersão das vozes. 

Eu poderia ser facilmente qualquer pessoa. 
Por acaso eu sou eu.33 

A pluralidade sem fim das vozes multiplica personagens in-
definidos de si mesmo. O eu poético, assim, ensaia o contorno de 
um personagem, mas já o abandona no fluxo dos pedaços de ver-
sos-frases. A variedade gráfica e posicionai dos trechos joga com 
essa indefinição. Um certo hermetismo serve à busca ascética: 
tal estratégia é corrente na tradição da literatura moderna (o que 
mostra que ela não se esgota e, talvez, esteja ainda no início de 
seus frutos), e sem dúvida o resultado estético é único, singular, 
e, mais uma vez, na literatura moderna, decisivo. Mas o texto se 
torna mais compreensível - e espantoso - na suas reincidências, 
como é comum em livros de poesia. Quando se reconstrói o todo, 
vê-se que a parte serve ao todo. Logo, a dispersão é função do 
todo, e o todo aqui é sempre a busca ascética de uma experiência 
ou revelação mística que supere o vazio do mundo por meio do 

31 Ibidem, p. 33. 
32 Ibidem, p. 33. 
33 Ibidem, p. 33. 

r econhec imen to radical do mesmo. Logo, a estruturação formal 
é bem coerente com o propósito ascético. 

Essa dispersão, enquanto fratura e abertura generalizada do 
eu para seus próprios conflitos interiores e paradoxalmente para 
qualquer outra coisa ou pessoa, só encontra sua relativa "re-
denção" no amor, no ato de "re-ligar-se" só no amor é possível 
re-ligar os estilhaços. Mas esse amor mesmo não é, insisto, uma 
abertura para a vida mundana; antes, um trabalho solitário de 
interiorização e tentativa de superação dos conflitos interiores, 
é, tanto autoaniquilação social e individual, quanto ascese reli-
giosa da ligação da interioridade com o mundo à distância: "Eu 
já vivi bastante. Eu já conheci bastante. Agora é necessário que 
esse oceano exploda em meu peito. O amor - não mais para fora, 
mas para dentro."34 

Arranjos da poesia contemporânea 
A semelhança com o cristianismo é gritante, mas pode ser 

enganadora: a radicalidade do místico é um fenômeno genuina-
mente cristão na tradição ocidental, todavia, marginal.35 Lembro 
que boa parte dos místicos cristãos são mulheres com delírios 
visionários, que sempre foram vistas com receio pelo patriarca-
lismo eclesiástico. 

Daí a onipresença e onipotência feminina do livro, a necessi-
dade ascética de tornar-se mulher, que está mergulhada no jogo 
de vozes psicológicas encenando ora uma mulher no interior do 
homem (à moda da anima de Jung), ora reduplicando a mulher 
do eu poético com a mulher interior (o que já poderia ser vis-
to como uma paródia perversa de Jung), além das relações com 
mulheres do mundo, que, contudo, só podem se dar em "espí-
rito" em mortificação e negação do ato sexual concreto, o qual 
não é permitido nessa ascese, que nesse ponto parece ser sem 
dúvida bem tradicional, e curiosamente prova ser hoje estetica-
mente possível, apesar de tantas e tantas odes ao sexo explícito 
na poesia atual (boa parte de qualidade duvidosa) e na indústria 
cultural pós-moderna, com as quais a perversão instrumentali-

34 Ibidem, p. 39. 
35 Cf. Certeau, 1982, p. 115; Scholem, 1973, p. 20. 



zada de Renato joga meticulosamente: "Amor divino: castidade 
absoluta";36 "Sou um homem casto e uma mulher devassa."37 

De qualquer modo, a variedade e indefinição de vozes 011 
expõe ou sugere relações, identificações, distanciamentos e 
transferências potencialmente infinitas: "Eu sou o homem e eu 
sou a mulher."38 

Ainda mais radical que a abertura para o coloquial e não li-
terário é o procedimento de introduzir textos de outras pessoas 
no seu próprio livro (conflitos psicológicos de amigas, amigos 
poetas, teóricos como eu falando do próprio Renato etc.). Não 
se üata de um caos total, pelo contrário, o livro nos espanta com 
a coerência dessa operação de simultânea despersonalização e 
procura de si mesmo por meio dos outros com a introdução de 
mais uma subversão conceituai (o que abre ao livro um interesse 
para as especulações estéticas feitas nas artes plásticas) no âmbito 
da poesia. 

O procedimento de introduzir textos alheios ao poema do 
autor certamente tem uma história na poesia, mas recentemente 
há um fenômeno importante acontecendo na poesia brasileira 
de nossa década. Alberto Pucheu, poeta que me parece especial-
mente antenado nesse sentido, fê-lo no uso de textos de men-
sagens eletrônicas recebidas pelo autor. Com muita perspicácia 
artística, Pucheu reconheceu que o que se pode fazer a partir da 
correspondência eletrônica, poderia também se fazer no meio 
da rua ou de uma reunião de amigos, daí o título de um texto ser 
"Arranjo para mensagens eletrônicas recebidas por mim"; de ou-
tro, "Arranjo para conversas transeuntes"; e, enfim, "Arranjo para 
sala de conversas."39 Pucheu conseguiu primeiro, desse modo, 
extrair do impacto da escrita virtual, que revitalizou a própria 
prática da escrita para além da gramática e do bom estilo, um 
novo modo de observar a linguagem coloquial estética e filosofi-
camente. Na poética do autor, trata-se de um aspecto importante 
da abertura do poeta - o "literato" - ao mundo, especificamente 

36 Rezende, 2008, p. 38. 
37 Ibidem, p. 50. 
38 Ibidem, p. 38. 
39 Pucheu, 2001, pp. 24-33. 

o mundo metropolitano. Claudia Roquette-Pinto, outra poeta 
crucial nesse contexto, nos revela novos sinais na orelha de Noiva: 
"aponta radicalmente para uma direção que estamos, muitos 
de nós, nos enveredando: rumo a uma dissolução entre as fron-
teiras da prosa e poesia; a apropriação, meio esquizofrênica, do 
discurso alheio (...) e nesse sentido (...) noiva é um livro extre-
mamente contemporâneo." 

Pucheu me parece ser, por conseguinte, o claro precursor 
desse processo que está culminando em Noiva e promete no-
vos frutos, provavelmente da própria Claudia Roquette-Pinto. 
Francisco Bosco, na sua coluna de Cult sobre o livro, referiu-
se especialmente a esse ponto,,0 contrapondo-o ao neoparna-
sianismo encarnado por Carlito Azevedo na geração dos anos 
1990: considera que a contemporaneidade de Renato consiste 
em associar a nova distensão da linguagem na poesia com o su-
posto arcaísmo da mística, que, paradoxalmente, legitima sua 
própria atualidade. 

Renato, com esse procedimento, encontra na sua poética 
atual do estilhaço uma coerência estética e ascética, não permi-
tindo o coloquialismo cair no relativismo e na arbitrariedade, 
pois ele se mantém sempre em tensão com o drama existencial 
da busca ascética. 

Espetáculo do desejo místico pelo absoluto temperado de 
perversões e alimentado com conflitos sem fim, o livro de Renato 
talvez seja irônico sem querê-lo: mas quem disse que a mística 
não pode ser irônica? Sua autoironia (toda ironia forte é autoirô-
nica, nunca meramente irônica com o outro) ironiza quem pensa 
ser a mística um mero fenômeno regressivo que se resume em 
livros de nova era. A mística é filosófica, psicanalítica e ontolo-
gicamente rica e poderosa, e pode se atualizar das mais diver-
sas formas. Uma das formas mais estranhas é justamente Noiva; 
mas isso não deveria nos espantar: a mística é essencialmente 

40 Francisco Bosco também cita o presente texto, que circulou anteriormente, 
em versão ainda precária, entre e-mails de amigos antes de chegar ao imprimatur 
neste livro. Talvez esse seja o destino não só do livro, mas de sua recepção crítica: 
misturar-se com a dinâmica dos e-mails e de suas leituras prévias (cf. Bosco, 
2008, pp. 39-41). A "virtualidade" dos textos, previamente lidos e comentados 
no correio eletrônico, aparece na versão final impressa. 



estranha, freak, outsider, para usar palavras pós-modernas a um 
fenômeno milenar. 

Alma feminina: sedução da renúncia 
O nome do livro está totalmente ligado à história da mística, 

não só certamente da indiana, da qual o autor é praticante, mas 
também da mística cristã ocidental, que é surpreendentemente 
desconhecida em boa parte dos estudos de modernidade, apesar 
de ser parte integrante essencial da literatura e da passagem da 
teologia para a filosofia moderna. A "noiva" tem como pano de 
fundo tradicional a idéia da alma enquanto ente simbolicamente 
feminino que espera a união divina com seu noivo, Jesus, seguin-
do o modelo do amor cortês da sociedade medieval aplicado à 
evolução espiritual.41 A referência mais canônica aqui, além do 
próprio "Cântico dos cânticos" (do qual essa interpretação se tor-
nou tradicional), são os poemas de São João da Cruz (século XVI) 
("Cântico espiritual" "Chama de amor viva"), mas a idéia já está 
presente e desenvolvida antes dele, não só por sua contempo-
rânea Teresa D'Ávila, como também por uma série de místicas 
alemãs dos séculos Xi-XIII (que influenciaram o místico e teólo-
go especulativo Meister Eckhart), tais como Gertrud von Helfta, 
Mechthild von Magdeburg, Hildegard von Bingen, entre outras 
de outras nacionalidades.42 

Amy Hollywood, sem dúvida uma das maiores teóricas femi-
nistas da mística, bem munida da teoria psicanalítica e do pós-
estruturalismo, afirma que o cânone eclesiástico e ocidental co-
locou em relevo os místicos homens, que, segundo especialistas 
atuais, tendem a ser mais abstratos, especulativos e negam expli-
citamente a sensualidade e sensibilidade enquanto ponto mais 
elevado da experiência mística. Isso fica claro no pensamento de 
São João da Cruz (a noite dos sentidos não tolera, no grau mais 
elevado da hierarquia de contato com o divino, nenhum tipo de 
visão ou sensação) e Eckhart (o abandono do corpo, do eu e do 
mundo e portanto de qualquer experiência visionária, renun-

41 Cf. Perrin, 2001, pp. 5-7. Em Bernardo de Claraval há uma espécie de misti-
cismo nupcial. 
42 Cf. Hollywood, 2002, pp. 5-10. 

ciando até mesmo a ela, para que Deus recompense em dobro 
o que foi renunciado na herética idéia do homem esvaziado 
"tornar-se Deus"). As irmãs místicas, diferentemente, relatariam 
visões, sensações e tendem a ser mais narrativas. Hollywood 
argumenta que essa oposição é forjada e que encontramos ele-
mentos "femininos" em Eckhart, indubitavelmente influenciado 
por místicas beguinas, e "masculinos" nas místicas. De qualquer 
forma, a somatização da experiência feminina era essencialmente 
subversiva, ainda que estivesse também se direcionando ao pla-
no espiritual - portanto, ainda está longe de se assemelhar a uma 
afirmação moderna da sensibilidade. 

Com esses dados à mão, parece-me que Renato está mais pró-
ximo da suposta mística feminina, ainda que por aspiração. Con-
tudo, tais dualismos, apesar do esforço de contribuição teórica, 
são falsos, próprio de muitas teses ainda dicotômicas. A ascese 
tipicamente moderna de chegar à experiência mística através da 
sensibilidade, e não fora dela, é aqui assumida, mesmo que para 
corroborar, no fim das contas, com a renúncia da sensibilidade 
e da sexualidade. Especialmente interessante se torna a dialéti-
ca da relação com a sensualidade. Ela não é meramente nega-
da, mas renunciada sensualmente (daí a idéia de o autor querer 
ser, de sua amante ou do chamado "tigre" não "o homem de sua 
vida, mas de sua morte."43 Trata-se de um desdobramento de São 
João da Cruz, que seduz o leitor com poesias de amor para abrir 
o caminho da renúncia ao erotismo, que erotiza a renúncia ao 
erotismo - o texto poético seduz eroticamente o espírito para que 
renuncie ao corpo, e iguala mortificação da vida sensorial com 
nascimento da vida espiritual.44 

Isso não é uma simples brincadeira com o mundo que termi-
na em ortodoxia; antes, uma necessidade estratégica da ascese 
diante da onipotência de "Afrodite". Nesse sentido, a mística de 
Renato seria bem mais tradicional do que Georges Bataille, por 
exemplo. O que seria profícuo analisar é que Renato toca aqui 
na contradição da mística erótica de Bataille que, por rebeldia 

43 Rezende, 2008, p. 37. 

44 "Assim é que a alma, quando ama, longe de temer a morte, antes a deseja" 
(Cruz, 2002, p. 70). 



filosófica nietzscheana e filiação aos poetas malditos france-
ses, tentou conceber uma mística da perdição e de uma certa 
"demonização" ou sacralização afirmativa da profanação, e cai 
na contradição de não desejar a iluminação, negar o projeto e 
afirmar o puro instante, mas que periga perder-se demais no 
vazio sem projeto ou ideal, perigo que toca em questões éticas. 
Ainda assim, Bataille é coerente com o desencantamento da 
mística medieval e a tentativa de sua retomada "ateológica."',r' Não 
posso desenvolver as razões e a crítica de Bataille, mas é notável 
que em Renato haja o afastamento de um certo ateísmo místico 
modernista em prol da reaproximação com a ascese tradicional 
nesse ponto, sem que, entretanto, recaia no tradicionalismo, 
embora, bem ao contrário, invente uma nova forma de secula-
rização da mística, nova em relação ao seus já desconcertantes 
precursores recentes. 
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