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Resumo: Neste conto Machado de Assis produz uma crítica de impostores espiritualistas. 

Eles convencem o povo por meio de sua performance e eloqüência expondo uma idéia 

absurda que porém suscita espanto, admiração e crença cega. O trabalho pretende analisar 

como que o conto produz uma crítica ao fundamentalismo religioso e à filosofia metafísica, 

sem deixar de estar ligado ao pessimismo de Schopenhauer, leitura dileta de Machado. A 

partir deste ponto, interrogamos a relação entre a experiência estética moderna, que sempre 

implica na embriaguez da linguagem, e a desmistificação crítica e irônica, para formular a 

hipótese teórica de um gozo estético próprio da ironia literária. 

Palavras-chave: Ironia, embriaguez da linguagem, crítica social, modernidade literária, 

niilismo. 

 

1- Introdução 

O conto “O segredo do Bonzo” de Machado de Assis é um dos mais emblemáticos 

do livro Papéis avulsos, de 1880. É bem sabido que Machado se esmera em observar e 

caracterizar diversos tipos de aproveitadores cínicos da sociedade, que se disfarçam com o 

verniz dos discursos educados, puritanos, moralistas, cheios de retórica barata e pseudo-

filosofias que, contudo, dão ao texto literário oportunidade para deliciosas descobertas 

estéticas dentro de um teor humorístico. Esse viés cômico é adequado para uma crítica que 

não precisa se afirmar moralmente contra o exibido, é perfeitamente preparado para se 

tornar visivelmente escandaloso. Quanto mais o foco crítico é aparentemente imparcial e 

indiferente, fingindo reproduzir os discursos alheios, mais ele desmascara a miséria do 

individualismo moderno. Para exemplificar melhor esse procedimento de reprodução do 



discurso oportunista, partiremos da análise de um dos contos famosos de Papéis avulsos 

para depois relacionar com o nosso conto principal.   

2- A mais elevada aspiração: manutenção da resignação 

Em “Teoria do medalhão”, deparamo-nos com o discurso de um pai aconselhando 

ao filho a ser um dedicado oportunista, direcionando toda sua pequena inteligência não para 

cultivá-la, mas para mantê-la medíocre. Quando o pai expõe o problema de a solidão incitar 

idéias indesejáveis, questionamentos existenciais perigosos, eis como ele aconselha seu 

filho. 

Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai ali 

falar do boato do dia, da anedota da semana, de um 

contrabando, de uma calúnia, de um cometa, de qualquer 

coisa, quando não prefiras interrogar diretamente os leitores 

habituais das belas crônicas de Mazade; 75 por cento desses 

estimáveis cavalheiros repetir-te-ão as mesmas opiniões, e 

uma tal monotonia é grandemente saudável. Com este 

regime, durante oito, dez, dezoito meses -- suponhamos dois 

anos, -- reduzes o intelecto, por mais pródigo que seja, à 

sobriedade, à disciplina, ao equilíbrio comum (Assis, 1989, p. 

70). 

 

Sem dúvida é bem improvável que alguém construa um discurso desse tipo. Se um 

medalhão não deixa de fazer precisamente esse tipo de prática, ele não justificaria desse 

modo. É evidente que se trata da maneira como um crítico do medalhão reproduz o discurso 

de um aspirante a medalhão. Entretanto, é essa distorção crítica que melhor capta a 

desfaçatez oculta que há no discurso morno e razoável de um medalhão mais próximo da 

realidade. Dito isso, podemos agora examinar o cuidado proposto com o intelecto. 



A partir do trabalho da inteligência, através de todo um cálculo estratégico, é 

exposta uma verdadeira ascese para retirar da sociedade toda a estima que ela oferece aos 

que a correspondem. A sociedade está corrompida justamente por ser civilizada. Lembro 

aqui da denúncia do discurso anônimo e coletivo de Rousseau (Prado Jr., 1976, pp.13-4) a 

qual podemos somar ao pessimismo de Schopenhauer (Schopenhauer, 1926, tomo II, p. 

188). Os bons modos, costumes aristocráticos e burgueses só serviram para dificultar o 

caminho da inocência e da espontaneidade, terminando por tornar o homem mais ardiloso. 

O medalhão responde a isso com a consciente diminuição mental e moral de si mesmo, 

somada à formação calculista da ascese oportunista. Em outras palavras, parece que ele 

diminui suas capacidades mentais, ou as mantém no seu baixo nível natural, precisamente 

para tirar vantagem da sociedade que não a estima. Ou melhor, seu propósito está 

precisamente em receber da sociedade a estima que ele se esforçou por não merecer sob o 

critério moral e espiritual, os melhores que sociedade diz conhecer porém os manipula, 

inverte, deforma. Esse extremo esforço para o não-merecimento genuíno é, 

contraditoriamente, o trabalho perfeito para receber, merecidamente, o merecimento 

inautêntico. Logo, o medalhão cultiva asceticamente sua mediocridade de forma nada 

medíocre (Rios, 2001, p. 45), pois sua inteligência é, paradoxalmente, orientada para negar 

a si mesma, mas se torna extremamente perspicaz em se manter ignorante. Como reflete 

Bento Prado Jr. sobre a crítica social de Rousseau, “Não é apenas o rude entendimento que 

se deixa enganar e a astúcia se reencontra dos dois lados da mentira. Há algo como um 

desejo de submissão e, mais ainda, um sábio cálculo, o interesse bem compreendido, por 

parte de quem se deixa ludibriar” (Prado Jr., 1976, p.14) 

Toda sua forma de vida é planejada para tirar proveito da sociedade corrompida. O 

medalhão é o indivíduo que produz laborosamente em si e para si mesmo, consciente e 

ativamente, o individualismo corrompido que a sociedade capitalista reproduz nas relações 

de dominação. O ideal do medalhão, articulado no discurso do pai para o filho, é o 

resultado do fracasso ético da modernidade, mas quer transmutar alquimicamente tal 

fracasso coletivo em sucesso pessoal. Ele erige a manutenção da resignação na mais 



elevada aspiração. O que o mundo administrado reproduz já no estado de passividade do 

indivíduo, o medalhão quer completar em si mesmo com uma disciplina constante.  

Tudo isso, finalmente, é feito para poder tirar proveito da injustiça onipresente. Se a 

miséria social impõe à maioria sofrer a dominação e perversão da minoria, ela também 

convida a pressão individualista do indivíduo a trapacear o outro e se converter para o lado 

dos sádicos. Diante do estado falso, em vez de se revoltar e lutar contra a onipresença do 

inaceitável, o medalhão é o tipo exímio para lutar a seu favor. Em vez de cultivar o 

individualismo iluminista da maioridade espiritual, crítica, a independência de juízo, 

compreensão e interpretação da realidade, o medalhão toma como tarefa o velho 

individualismo acrítico e oportunista, a difícil manutenção da aceitação fácil da realidade; 

individualismo esse que, em vez de fortalecer a subjetividade diante da reificação, 

enfraquece-na.  

Por isso que a maior atividade do medalhão se concentra na publicidade, que é 

essencial à indústria cultural, fabricante da pseudo-formação dos indivíduos. Mas se, repito, 

a indústria cultural domina a passividade improdutiva do sujeito, a publicidade do 

medalhão é o trabalho de auto-promoção individualista do sujeito vazio na sociedade 

degenerada.  

Não te falei ainda dos benefícios da publicidade. A 

publicidade é uma dona loureira e senhoril, que tu deves 

requestar à força de pequenos mimos, confeitos, 

almofadinhas, coisas miúdas, que antes exprimem a 

constância do afeto do que o atrevimento e a ambição ... Os 

sucessos de certa ordem, embora de pouca monta, podem ser 

trazidos a lume, contanto que ponham em relevo a tua pessoa 

... Essa é publicidade constante, barata, fácil, de todos os 

dias; mas há outra. Qualquer que seja a teoria das artes, é fora 

de dúvida que o sentimento da família, a amizade pessoal e a 



estima pública instigam à reprodução das feições de um 

homem amado ou benemérito (Assis, 1989, p. 72). 

Curioso que a própria expressão “reprodução de feições de um homem amado” 

mostra o cálculo minucioso, empresarial, para aquilo que deveria estar ausente de medida: a 

conquista do afeto alheio, que é instigado pelos signos contidos no sentimento da família, 

amizade pessoal, etc. O sujeito é uma empresa informal, a sociedade é seu cliente, daí a 

necessidade do cuidado incessante com a publicidade. Estimular a atenção, o apreço e a 

confiança alheia é a principal tarefa do medalhão. Se, na primeira parte do diálogo, o pai se 

concentrou no cuidado de si da interioridade, na mediocrização dos pensamentos íntimos, 

num momento iniciático mais avançado ele revela que todo esse empreendimento interno 

serve para administrar a aparência externa de modo que através dela se obtenha vantagens. 

A publicidade pessoal, a proibição da ironia e sua substituição pela chalaça são o estágio 

final da cartilha que “guardadas as proporções” vale pelo Príncipe de Machiavel. A relação 

com o famoso filósofo está em que o medalhão deve servir-se da astúcia para agarrar a 

fortuna, mas a separação entre virtude política e virtude privada, presente no filósofo 

italiano, é justamente o que falta no medalhão: a ascese do medalhão não distingue esfera 

pública e privada no plano ético na medida em que sua vida privada, sua interioridade e 

planejamento cotidiano estão totalmente direcionados para a sociedade. A razão disso está 

na própria modernidade: na época de Maquiavel o regime disciplinar de dominação do 

espaço e tempo do indivíduo ainda não era tão desenvolvido. A dominação que a indústria 

cultural faz da passividade dos espectadores (embora ela ainda estivesse em estágio prévio, 

já se encontrava em pleno desenvolvimento na imprensa, operetas, teatros, etc., segundo 

Adorno1) é o ponto de partida para o medalhão reproduzir seus valores plenamente em toda 

sua ação consciente e voluntária.  

                                                 

1 Neste artigo não estarei especialmente preocupado com o contexto histórico de Machado 
de Assis. Vou me centrar no potencial crítico que o texto literário contém para a 
contemporaneidade, levando em conta mais o que une as diversas etapas da modernidade 
do que o que as diferencia, mas sem deixar, é claro, de observar o contexto quando 
necessário.  



3- Bonzo 

Ivo Barbieri afirma que nesse revelador livro de contos de Machado de Assis um 

dos traços mais recorrentes é a presença da “chalatanice” (Barbieri, 2006, p. 7). Por isso, 

não é de admirar que o conto “O segredo do Bonzo” seja especialmente importante.  

O conto contém o subtítulo: “Capítulo inédito de Fernão Mendes Pinto” (Assis, 

1989, p. 118). O autor mesmo, na nota C do livro (Assis, 1989, p. 182), sobre esse conto, 

põe em questão a idéia de um pastiche, mimetizando a escrita de Fernão Mendes Pinto, 

autor do livro de viagens Peregrinação, um dos mais importantes da literatura portuguesa 

renascentista, publicado postumamente em 1614. Detalhe muitas vezes ignorado para a 

compreensão do conto é a relação entre a palavra portuguesa bonzo e a obra de Fernão 

Mendes Pinto. Bonzo vem do japonês “bózu”, e a letra -o- foi nasalada no 

aportuguesamento com o decorrer do tempo, processo esse que se deu ao longo do século 

XVI. Esse é justamente o período em que viveu Fernão Mendes Pinto (1509-1583). A 

palavra significa em primeiro lugar “monge budista, esp. das ordens religiosas budistas do 

Japão e da China” (Houaiss, 2001, ver verbete) e em segundo “pessoa medíocre, ignorante, 

que se dá ares de superioridade”. Esses dois significados principais contêm suas variantes, 

o primeiro pode ser por extensão sacerdote de qualquer ordem religiosa, o segundo pode ser 

indivíduo preguiçoso ou sonso, fingido. Contudo, no original japonês não há o segundo 

sentido, evidentemente.  

A nota C explica que não fez um mero pastiche, antes, foi um artifício confesso de 

verossimilhança, “para dar a possível realidade à invenção”. “Para tornar a narração 

sincera”, o autor explícito, digamos assim (aquele que aparece na advertência e nas notas, 

mas que continua conservando uma persona literária, sendo tão diversa do autor empírico 

quanto o leitor e mesmo o autor implícito), atribuiu o texto “ao viajante escritor que tantas 

maravilhas disse”. Fernão Mendes Pinto ficou famoso por narrações tão disparatadas que 

era tido por mentiroso. Podemos reconhecer, nesse caso, uma possível ironia machadiana. 

As maravilhas seriam maravilhas mentirosas, isto é, invertendo a idéia negativa de mentira, 



ficcionais, literárias. Contudo, há também a hipótese de uma ironia dialeticamente antitética 

e sobreposta a essa. 

A nota C de Papéis avulsos informa que o “capítulo inédito” se daria “entre os caps. 

CCXIII e CCIV” de Peregrinação. Nos capítulos anteriores, até chegar ao CCXIII, é 

narrada uma discussão que durou vários dias entre o padre e o bonzo líder Fucarandono 

diante do rei, e o narrador expõe a argumentação duvidando da doutrina cristã feita pelo 

bonzo, sempre julgando-a astuciosa e falsa, dizendo em seguida que o padre foi magnífico 

na resposta, não a reproduzindo, de modo que a exposição é sempre a da palavra do bonzo, 

e não do padre. O juízo a favor do padre contrasta com a atenção ao discurso do bonzo. 

Logo quando Fucarandono se apresenta ao padre, diz o conhecer há muito tempo, e 

escarnece de o padre não o reconhecer. Diz que se conheceram há 1500 anos atrás. O padre 

pergunta quantos anos ele tem, o bonzo responde, 52 anos. Nesse momento de disparate o 

bonzo explica sua doutrina da reencarnação, no cap. CCXI, (Pinto, 1614, p. 278-9). No cap. 

CCXII e CCXIII o bonzo duvida da reencarnação de Cristo, da contradição entre um deus 

bom onipotente e a existência do mal, etc. O narrador não cessa de maldizer do bonzo e 

elogiar o discurso elidido do padre, alegando não poder reproduzir sua perfeição douta e 

inspirada. 

Não vejo por que duvidar da grande probabilidade, a ser pesquisada por filólogos, 

do fato de que o segundo sentido da palavra bonzo derivou justamente, entre outras coisas, 

da influência literária obra Peregrinação na língua portuguesa. De qualquer modo, o 

sentido pejorativo veio da visão cristã e ocidental preconceituosa. Contudo, leituras 

recentes procuram apontar que há uma ironia autocrítica de fundo feita por Fernão Mendes 

Pinto aos portugueses e especialmente ao padre. Elas ressaltam que a experiência de embate 

com a alteridade de Fernão Mendes Pinto produz ironias veladas no texto, e exames 

histórico-antropológicos mostraram que suas narrativas não são tão mentirosas assim 

(Duarte, 1999, pp. 264-7).  

Essa controvérsia só nos interessa na medida em que o grande ironista que é 

Machado pode ter se deliciado com as maravilhas de Peregrinação não só por seu caráter 



fantástico, mas por suas ressonâncias irônicas, por seu questionamento velado da presunção 

de verdade ocidental, presunção essa que, como num espelho, projetou o sentido da palavra 

bonzo como presunçoso. As maravilhas de Peregrinação seriam não maravilhas mentirosas, 

antes maravilhas irônicas, formulando uma segunda ironia dialeticamente mais apurada que 

a primeira. A mentira, existente ou não, quando ficcionalizada, dá lugar aqui à verdade 

alojada no fundo da ironia.   Logo, há um elemento unheimlich, estranhamente familiar, no 

bonzo, que questiona crenças e costumes cristãos precisamente quando imputa ao bonzo a 

astúcia e a falsidade da doutrina. Trata-se de uma, podemos chamar assim, ironia 

fantástica, por trás do que há de realismo desmistificador em Machado. Não há somente 

uma desmistificação irônica e realista do fantástico, mas também uma suspensão irônica e 

fantástica do realismo, ou dos realismos: o científico, o social e o literário. Logo, o estranho 

realismo crítico pré-moderno presente em Fernão Mendes Pinto no seu relato de viagens 

(intencional do autor ou não) instigou Machado a produzir uma ironia fantástica do 

realismo, de dentro do realismo, de sua época. Não nos interessa saber se foi essa a 

intenção de Fernão Mendes Pinto, ou mesmo de Machado, antes nos serve trabalhar com a 

hipótese desse direcionamento possível de interpretação do texto literário.  

4- A narrativa 

O narrador, o Fernão Mendes Pinto ficcional do conto (desdobramento do Fernão 

Mendes Pinto também literariamente ficcional do Peregrinação, personagem do autor 

empírico do livro, Fernão Mendes Pinto) passeava na cidade de Fuchéu (reino de Bongo, na 

China) acompanhado de seu amigo Diogo Meireles, que estava mais avançado na língua do 

local. Viram “um ajuntamento de povo” em torno de um homem, chamado Patimau,  que 

“discorria com grande abundância de gestos e vozes”, dizendo ter descoberto a origem dos 

grilos (tudo traduzido por Diogo Meireles), “os quais procediam do ar e das folhas de 

coqueiro, na conjunção da lua nova” por ser matemático, físico e filósofo e dedicar 

“dilatados anos de aplicação, experiência e estudo, trabalhos e até perigos de vida” (Assis, 

1989, p. 118). O feito redundava em nome da glória Bungo “e, se por ter aventado tão 

sublime verdade, fosse necessário aceitar a morte, ele a aceitaria ali mesmo, tão certo era 

que a ciência valia mais do que a vida e seus deleites” (Assis, 1989, p. 119). Logo depois os 



dois portugueses avistaram um ajuntamento semelhante em torno de um certo Languru, que 

afirmava ter descoberto o princípio da vida futura contido numa “certa gota de sangue de 

vaca”. O povo ovacionou Languru com o mesmo entusiasmo do que com Patimau.  

Os dois amigos estranham a semelhança dos dois casos e de como mentiras tão 

absurdas convenceram o povo. Foram ter com um amigo de Diogo Meireles, Titané, que 

informou “que eles andem cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada por um 

bonzo de muito saber, morador em umas casas pegadas ao monte Coral” (Assis, 1989, p. 

120). Como eles estavam “cobiçosos” (a palavra é sugestiva) de saber algo da doutrina, 

Titané foi com eles a casa do bonzo chamado Pomada. Ele disse que “a virtude e o saber, 

têm duas existências paralelas, uma no sujeito que as possui, outra no espírito dos que o 

ouvem ou contemplam” (Assis, 1989, p. 120). Se uma virtude não é vista por outros, é 

como se não existisse. Depois de anos se consumindo no estudo e observando esse 

problema, o bonzo chegou a sua “doutrina salvadora”.  

Considerei o caso, e entendi que, se uma coisa pode existir na 

opinião, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem 

existir na opinião, a conclusão é que das duas existências 

paralelas a única necessária é a da opinião, não a da 

realidade, que é apenas conveniente. Tão depressa fiz este 

achado especulativo, como dei graças a Deus do favor 

especial, e determinei-me a verificá-lo por experiências; o 

que alcancei, em mais de um caso, que não relato, por vos 

não tomar o tempo (Assis, 1989, p. 121). 

Vale destacar o fato de um bonzo chinês usar a expressão “graças a Deus”, sendo 

Deus com o d maiúsculo. Em seguida os três ficaram encantados e puseram-se a praticar a 

doutrina. Titané, que produzia e vendia alparcas, distribuiu um texto explicando que as suas 

eram a melhores do mundo, e com isso ganhou pelo seu trabalho grande estima da 

população. Provou ter praticado a doutrina, pois, 



— Vede que obedeço ao principal da nossa doutrina, pois não 

estou persuadido da superioridade das tais alparcas, antes as 

tenho por obra vulgar, mas fi-lo crer ao povo, que as vem 

comprar agora, pelo preço que lhes taxo. 

Mas Fernão Mendes Pinto replicou: 

— Não me parece, atalhei, que tenhais cumprido a doutrina 

em seu rigor e substância, pois não nos cabe inculcar aos 

outros uma opinião que não temos, e sim a opinião de uma 

qualidade que não possuímos; este é, ao certo, o essencial 

dela (Assis, 1989, p. 123). 

Aqui podemos observar a primeira semelhança com a teoria do medalhão: inculcar 

nos outros uma qualidade que não possuímos. Pinto congregou “os principais de Fuchéu” a 

ouvi-lo executar a charamela. Embora ele não soubesse tocar, produziu uma mise en scene 

espetacular que os fez vibrar de entusiasmo. Mas o narrador Pinto assegura que a melhor de 

todas as experiências foi a de Diogo Meireles. Havia na cidade uma doença que fazia inchar 

imensamente o nariz, tornando necessária a extração, mas nenhum dos enfermos consentia 

pois preferiam “o excesso à lacuna”. A invenção de Meireles foi dizer que no lugar do nariz 

extraído colocaria um nariz metafísico, inacessível aos sentidos. A platéia que reunia físicos 

e autoridades ficou em dúvida, pois não sabia se acreditava, mas os filósofos da região 

“declararam que havia bons fundamentos para uma tal invenção, visto não ser o homem 

todo outra coisa mais do que um produto da idealidade transcendental” (Assis, 1989, p. 

125). Assim os doentes passaram a procurar de bom grado serem “desnarigados” por 

Diogo, que fazia todo o processo com “muitíssima arte”, “estendia delicadamente os dedos 

a uma caixa, onde fingia ter os narizes substitutos, colhia um e aplicava-o ao lugar vazio” 

(Ibidem). 

5- Ironias da mentira 



Marcos V. Teixeira diz que “Evidentemente, Machado de Assis se serve da fama de 

mentiroso de Fernão Mendes Pinto para inventar a doutrina do bonzo. Há assim uma forte 

ironia com o escritor português, que teria aprendido a mentir” (Teixeira, 2007, p. 19). Mas, 

levando em conta a ironia que chamei de fantástica, devemos observar que Teixeira está 

ignorando uma série de problemas. Primeiro, o fato de que o próprio Fernão Mendes Pinto 

pode ser irônico, nesse caso, a ironia de Machado seria menor que a do escritor 

quinhentista.  

Mas trabalharemos com a hipótese de que não seja o caso, que Machado esteja se 

alimentando da ironia de Pinto para elaborar a dele. Nesse caso, Fernão Mendes Pinto não 

teria aprendido somente a mentir com os bonzos, porém tentado formar um discurso 

verossímil com técnicas retóricas, e teria fracassado. Mas em Pinto há uma carta na manga: 

esse fracasso seria necessário para fazer entrar, subrepticiamente, a vitória da ironia, aquela 

que, ao elogiar o padre, na verdade está expondo as dúvidas do bonzo em relação à doutrina 

cristã. O falso fracasso daria lugar à verdadeira vitória de uma ironia ignorada. Nesse 

sentido não é Pinto que aprendeu a mentir com o bonzo, e sim Machado, que aprendeu a 

ironizar a aceitação da idéia de mentira com Pinto, sem o leitor se dar conta de que a 

hipótese da mentira já corresponde a um olhar ingênuo do povo, precisamente ao tentar se 

destacar dele. Nesse caso, o crítico cairia na mesma ilusão que a dos leitores de Pinto, que 

imputavam-no a insígnia de mentiroso, e por conseguinte a do povo de Fuchéu, por 

inversão alegórica. Quer dizer, ao tentar fugir da trapaça do mentiroso e da posição 

humilhante de ser enganado como o povo, o crítico, na verdade, está caindo na armadilha 

da ironia machadiana, pois reconhece na mentira do escritor quinhentista uma maravilha 

irônica que vai funcionar a seu favor.  

Outro ponto importante é a tradução de Meireles, que pode estar incessantemente 

“traindo” todo o relato. A certeza da mentira e da fraude é tão mentirosa quanto a sua 

evidente verdade. Tudo o que é dito pode estar sendo deformado não só pela falta de 

habilidade da língua em Meireles, da untranslatability literal do que é dito, mas também da 

irredutível diferença cultural entre Portugal e China, que vai impossibilitar qualquer juízo 

de charlatanismo aplicado ao bonzo Pomada.  



Contudo, essa hipótese, por demais desconstrucionista e culturalista, por mais válida 

que seja, deve ser devidamente analisada e não pode ser generalizada até à relatividade 

total. Para começar, Machado adverte na Nota C que “Pomada e pomadista são locuções 

familiares da nossa terra: é o nome local do charlatão e do charlatanismo” (Assis, 1989, p. 

182). O próprio autor explícito nos diz que se trata de charlatanismo. Como diz Ivo 

Barbieri, o livro Papéis avulsos faz desse tema um mote recorrente e, finalmente, ao 

contrário da ironia de Pinto, em Machado não há compromisso nenhum com a verdade a 

respeito dos bonzos chineses, os quais no conto são nada mais nada menos do que 

projeções do charlatanismo ocidental e brasileiro (talvez universal). Se Pomada é uma 

locução brasileira que significa charlatanismo, Machado está falando alegoricamente em 

primeiro lugar do Brasil, em segundo, do Ocidente, em terceiro, do homem. Se formos 

levar a sério o conto “A sereníssima república” das aranhas – que também é uma alegoria 

do homem, mas se nos abstrairmos da alegoria, mesmo assim – podemos ver em quarto 

lugar a idéia de todo o ser vivo, talvez do universo inteiro.  

De fato, se Machado realmente foi influenciado por Schopenhauer, aqui está uma 

prova interessante: a luta da vontade consigo mesma, do desejo que nunca descansa e se 

serve das atitudes mais imorais, se manifesta de maneira bem clara (ver segundo livro do O 

mundo como vontade e representação, Schopenhauer, 1926, t.1, pp. 111-196). A ironia 

dessa influência está, justamente, no fato de Schopenhauer ser claramente influenciado pela 

necessidade de libertação da existência do Sansara, do apego aos vãos prazeres do mundo, 

vinda do budismo. Ele vê nos ascetas e místicos budistas a melhor forma de vida possível, 

que nega a vontade de viver, a mesma que faz do mundo inteiro uma completa ilusão. 

Enquanto estivermos sob o “véu de Maia” do desejo incessante próprio da vontade, tudo 

será ilusão (quarto livro, Schopenhauer, 1926, t.1, pp. 307-487).  

Mas aqui o bonzo Pomada faz o papel de formular não só uma doutrina charlatã, 

mas uma doutrina do charlatanismo, especialmente concebida para iludir o povo e ganhar 

sua estima a partir disso. Mas a inocência com que o narrador se encanta com a doutrina e a 

rapidez e entusiasmo com que os três resolvem pô-la em prática mostra que estão tão 

enfeitiçados com a idéia quanto o povo com suas farsas. Agora fica clara a conformidade 



com a teoria do medalhão: em ambos os casos, explanam-se doutrinas específicas para 

manter sua própria ilusão individual intacta, entregando-se aos louros da sociedade 

ambiguamente corrompida e ingênua para iludir os outros para ganhar as vantagens da 

injustiça social contida na ausência de formação (Bildung).  

Contudo, um aspecto interessante em ambos os contos é que nem o pai da teoria do 

medalhão, nem nenhum dos charlatães do conto analisado produzem atitudes totalmente 

contrárias ao bem-estar alheio. Titané apenas vende mais suas alparcas, deixando claro que  

eram grossíssimas as encomendas feitas de todas as partes,às 

quais ele Titané ia acudir, menos por amor ao lucro do que 

pela glória que dali provinha à nação; não recuando, todavia, 

do propósito em que estava e ficava de dar de graça aos 

pobres do reino umas cinqüenta corjas das ditas alparcas, 

conforme já fizera declarar a el rei e o repetia agora; enfim, 

que apesar da primazia no fabrico das alparcas assim 

reconhecida em toda a terra, ele sabia os deveres da 

moderação, e nunca se julgaria mais do que um obreiro 

diligente e amigo da glória do reino de Bungo (Assis, 1989, 

p. 123). 

Logo, Titané não chega a abusar de sua glória.  

Pinto engana um público que não sabe distinguir entre quem toca ou não um 

instrumento, mas isso é por demais inocente, pois ele não enriqueceu com isso. Finalmente, 

Diogo Meireles consegue curar os doentes e deixá-los completamente satisfeitos com sua 

situação de “desnarigados”, donos que passaram ser, do nariz metafísico. Se o motivo do 

ganho da glória não corresponde ao mérito do beneficiado, a glória é sempre dada uma 

pessoa que não fará o mal aos outros, ao contrário, produzindo boas ações para o reino de 

Bungo e efetivamente contribuindo para seu orgulho diante de outros reinos. Na teoria do 

medalhão, não há em nenhum momento, salvo engano, o propósito sádico de fazer um mal 

específico a alguém ou ao povo, apenas o gozo sádico de enganar o outro, retirando as 



vantagens da estima social. Mesmo assim, tal gozo não se explicita no relato límpido, 

despretensioso, fascinado, inocente, do narrador. Há tal gozo evidenciado na “Teoria...”, 

mas no “Segredo do bonzo” sequer o encontramos, apenas observamos a felicidade de ver a 

doutrina funcionar na prática. A única sobra de malícia está na competição interna, 

esotérica, entre os três praticantes realizar o que é mais conforme à teoria e eficaz no 

resultado, daí  a crítica do narrador a Titané e o elogio a Diogo Meireles. Ao contrário, por 

exemplo, do falso médico, que engana e prejudica o paciente, Diogo Meireles cumpre o seu 

papel com mais facilidade.  

O grande crime das duas teorias é, entretanto, atentar contra o esclarecimento dos 

outros e de si mesmo; e aceitar a resignação individual e coletiva diante dos pólos opostos 

iludido X esperto. Neste conto, observamos claramente a verdade de que o povo 

masoquista quer ser iludido, e os senhores gloriosos querem iludir. O povo, como 

freqüentemente é dito, precisa acreditar em algo falso, precisa da ilusão; seus senhores, de 

outro lado, precisam acreditar que estão trapaceando e obtendo a vantagem.  

Uma interpretação de fundo neopositivista, de acordo com os realistas de hoje, os 

que conservam um niilismo latente, diria que tais “senhores” estão efetivamente levando a 

melhor. Contudo, eles compartilham com suas vítimas duas coisas: a crença na estrutura 

sado-masoquista do saber/ilusão e o gozo proporcionado pela relação intersubjetiva 

perversa. O povo está viciado em ilusões, os senhores estão viciados em iludir. Não se 

apercebem de que iludir também faz parte da ilusão. O déspota esclarecido já é superior, 

em termos de avanço emancipatório, aos ludibriadores de Machado. Ao levarem uma vida 

de trapaceiros, cuja representação do papel acaba por tomar completamente a identidade do 

sujeito (ver o conto “O espelho”), agem quase conscientemente de forma a trapacearem a si 

mesmos.  

A ascese da glória ilícita ainda crê, portanto, na glória; seu niilismo não é completo, 

por isso mesmo não é capaz de superá-lo. É impressionante o fato de que o medalhão 

trabalha ativa e conscientemente para se manter na ignorância, assim como os seguidores 

do bonzo, mesmo o Fernão Mendes Pinto do conto, mantém-se inocentemente fascinados 



com a eficácia da doutrina. O trabalho que dá ser ignorante e iludir é igual ou maior ao 

trabalho de sair da ignorância e da ilusão de iludir. Há uma opção quase consciente, 

contudo sintomática, de ser um ilusionista da sociedade, cujo trabalho é não só de iludir os 

ignorantes, como também de ignorar o fato de iludir-se ao iludir. Logo, essa consciência é, 

essencialmente, ainda mais falsa e ignorante do que a ilusão inocente, pois esta não pensa 

estar enganando ninguém. A falsa consciência (que é deveras uma má consciência moral, 

schlechte Gewissen) é duplamente iludida. 

6- Ilusões da ciência, ironias da metafísica  

Freud afirma que a ilusão não precisa estar em contradição com a realidade, mas há 

duas características nela essenciais: é motivada pelo desejo e não exige verificação, até 

mesmo a evita. Ela obedece ao princípio de prazer e passa por cima do princípio de 

realidade (Freud, 1974, p. 164-7).  Podemos até dizer que a ilusão possui um desejo mais 

geral ainda, que é de vencer o princípio de realidade. O que a religião faz ao fundar uma 

ilusão e postular a necessidade da crença, satisfazendo o princípio do prazer às custas da 

realidade, a arte desfaz, ao se destacar da realidade e fundar o reino da ficção, que joga com 

a linguagem e a aparência, satisfazendo o princípio do prazer com os elementos da 

realidade, sem feri-la, apenas suspendendo-a. A ciência positivista, por outro lado, toma a 

realidade material como fundamento último da verdade (ou, pelo menos, satisfatório), e 

nega o fato de que a realidade é regida pela aparência, as limitações da consciência e 

percepção humanas, mesmo com o avanço das máquinas do laboratório. A religião 

contradiz a realidade e ilude, a ciência só crê nas provas da realidade material, crê no 

próprio princípio de realidade, mas a arte suspende a realidade e a crença. Ela consegue ser 

simultaneamente a mais cética e, por outro lado, a que mais incide na experiência e joga 

com o prazer, através da manipulação da aparência e da linguagem.  

Contudo, cada artista e cada obra formam uma relação específica com a realidade, a 

crença, a imanência e a transcendência. Agora tentaremos esboçar o caso de Machado de 

Assis tendo como pano de fundo a obra porém focando como referência o conto e o livro 

Papéis Avulsos.  



Tanto em “O alienista” como em “A sereníssima república”, encontramos exemplos 

evidentes de crítica e ironia da ideologia positivista do sec. XIX (no caso de “O alienista” 

há vários estudos sobre o assunto), mas também em “O segredo do bonzo”. Note-se que 

Patimau se intitula “matemático, físico e filósofo” (Machado, 1989, p. 118-9), e quando 

Diogo Meireles anuncia seu nariz metafísico, discute com físicos e filósofos (Machado, 

1989, p. 124-5). O bonzo Pomada é considerado “muito lido e sabido nas letras divinas e 

humanas” (Machado, 1989, p. 120), isto é, não só em saberes religiosos, mas também 

profanos.  

Agora observamos um problema. Neste conto os charlatões não são cientistas, 

apenas fingem ser. Intitular-se físico é apenas uma maneira de conquistar a crendice do 

povo. Isso mostra o quanto o esclarecimento recai no mito quando a coletividade não se 

desprende da minoridade. Machado é crítico feroz da populaça. Lembro que no conto “O 

espelho” Jacobina chama a “senhora” que “muda de alma exterior cinco, seis vezes por 

ano” (Machado, 1989, p. 155), seguindo a maré da moda, de “legião”. A estratégia retórico-

crítica de Machado está em chamar a massa com o cognome bíblico do diabo (Marcus 5:9, 

Lucas 8:30), quando o esclarecimento estético se serve de elementos da narrativa 

neotestamentária. Logo, a ciência se torna mito, com todas as suas prescrições, que se 

tornam leis divinas, no território da indústria cultural. E os charlatões de “O segredo do 

bonzo” ou o cônego Vargas de “A sereníssima república” retiram vantagem dessa 

mitomania da massa. Diogo Meireles é um bom médico, contudo, serve-se de uma fantasia 

metafísica para curar os doentes. Afinal, se o povo só é convencido assim, fica difícil não 

fazer uso do artifício. Por isso o narrador afirma, logo no início, que a doutrina é “saudável 

ao espírito”. Mas a crítica machadiana contém ainda outros efeitos prismáticos. 

Em “O alienista”, Bacamarte é um verdadeiro cientista, mas cai na contradição de 

tomar todos por loucos e em seguida reconhecer-se como louco. Esse momento dá uma 

outra perspectiva ao nosso conto. A hýbris de Bacamarte destoa do bom senso do 

pesquisador justamente para que tal artifício literário cômico-dramático aponte no 

desencantamento do mundo perpetrado pela ciência uma grave contradição. A ciência tende 

a ser mais irracional do que a própria massa, não só num caso de desmedida ficcional, mas 



no próprio desencantamento do mundo que leva ao niilismo, à tirania tecnocrática, à 

violência à natureza, etc. Mas como isso se relaciona com o conto analisado?  

A ironia de um bonzo se autodenominar matemático e físico está no fato de que o 

físico mesmo tomou o lugar do bonzo, em outras palavras, do sacerdote, do feiticeiro, do 

alquimista, ou seja, trata-se de uma espécie de inversão alegórica.  

Agora é necessário tratar de um caso mais complicado: a crítica irônica de Machado 

à filosofia. Há ainda muito o que refletir a esse respeito, vou-me contentar com as 

considerações limitadas ao conto e a nosso interesse. Em “Teoria do medalhão”, o pai 

aconselha o filho a adotar preferencialmente, no discurso político da tribuna, a 

“metafísica”, em vez dos “negócios miúdos” (Machado, 1989, p. 74).  

Um discurso de metafísica política apaixona naturalmente os 

partidos e o público, chama os apartes e as respostas. E 

depois não obriga a pensar e descobrir. Nesse ramo dos 

conhecimentos humanos tudo está achado, formulado, 

rotulado, encaixotado; é só prover os alforjes da memória. 

Em todo caso, não transcendas nunca os limites de uma 

invejável vulgaridade (Machado, 1989, p. 75). 

Nesse caso, não há, aparentemente, uma denúncia da metafísica filosófica genuína, 

apenas sua vulgarização na política. Esse conselho se harmoniza com a falsa origem 

maravilhosa dos grilos, o princípio da vida futura, o nariz metafísico e mesmo a descoberta 

de vida inteligente nas aranhas do cônego Vargas (que é simultaneamente sacerdote e falso 

cientista): em todos esses casos a ciência realiza aspirações teológico-filosóficas, de fundo 

redentor.  

De fato Adorno, em Dialética negativa, afirma que a grande aspiração do 

materialismo filosófico, no ponto onde ele toca, por inversão, a teologia e a metafísica, está 

na “libertação das necessidades materiais”, sem deixar de se encontrar “sob a influência de 

condições materiais”.  



O ponto de fuga do materialismo histórico seria sua própria 

ultrapassagem, a liberação do espírito do primado de 

necessidades materiais no estágio de sua realização. Somente 

com o ímpeto corporal apaziguado se reconciliaria o espírito 

e recusaria o que ele há tanto tempo não fez senão prometer, 

sob a influência de condições materiais a libertação das 

necessidades materiais (Adorno, 1973, p. 206-7). 

O materialismo almeja a liberação do espírito das necessidades materiais através da 

dominação da matéria, para depois, ao se reconciliar com o “ímpeto corporal apaziguado”, 

recusar sua promessa de realização. Só ao se realizar as promessas da ciência que 

poderemos recusá-la. Portanto, a técnica é o instrumento de realização da metafísica. 

O potencial da ciência de superar sua própria miséria desencantada leva até mesmo 

Heidegger a aguardar serenamente algo da técnica ainda por vir. Sabe-se que não é 

impossível esperar dos avanços da medicina uma certa superação da morte, começando por 

aumentar a longevidade (entre outras coisas, por mais estranhas e impressionantes que 

possam parecer no presente histórico), logo, enganar a massa afirmando descobrir o 

princípio da vida futura mostra veladamente, por inversão, uma capacidade verdadeira da 

ciência e que liga intimamente a técnica, a metafísica, a magia e o próprio materialismo 

dialético. O que a feitiçaria e a alquimia almejavam no plano material, a ciência, 

teoricamente, pode alcançar.  

Nesse sentido, a ironia pessimista machadiana está implicada numa série de fatores. 

Embora não afirme um materialismo ligado à ciência, sugere, por trás da loucura de 

Bacamarte e da mitificação da ciência, o potencial enlouquecedor e “divino” da técnica, 

vindo de sua própria origem metafísica. Embora ele ironize a vulgarização da metafísica, 

no caso da cidade de Fuchéu, o alvo é sem dúvida a própria metafísica. A alteridade chinesa 

não é aqui mais do que a alegoria do Ocidente, alvo da ironia brasileira, quiçá carioca. Os 

filósofos que consideram o nariz invisível bem fundamentado não são outra coisa senão 

representantes da metafísica ocidental.  



Contudo, nenhum filósofo metafísico confundiria nariz com metafísica, pois isso 

seria compreender mal o desligamento puro da transcendência em relação às coisas do 

mundo; seria, enfim, espiritualizar o nariz, em vez de se desligar dele. Logo, os habitantes 

de Fuchéu tomam seu próprio nariz invisível por totem metafísico pessoal, uma verdadeira 

totemização individualista do invisível. Nada mais contraditório: o totem é sempre um 

objeto; ele nunca é individual, porém coletivo; a metafísica, sempre além dos sentidos, não 

pode recair na magia nem no espiritualismo, o qual é sua leitura vulgar moderna, etc., mas a 

contradição teórica corresponde ao poder psicológico e crítico do conto.  

Todo esse disparate revela a gravidade das questões que estão sendo incitadas: em 

vez da interioridade espiritual, a exteriorização falseadora da metafísica, em vez da 

coletividade do culto totêmico, sua individualização no culto de um órgão invisível. Este 

pode ser o signo invertido do culto narcisista da própria interioridade empobrecida nas 

sociedades modernas, que, justamente por ser miserável, é exteriorizada como ídolo de si 

mesma (Amend-Söchting, 2001. P. 77-8). As fantasias megalômanas de redenção pessoal 

do indivíduo moderno não vêem o seu próprio nariz.  

7- Culto de si mesmo 

Não há dúvida que o artista romântico, alvo constante de Machado (veja o conto “A 

chinela turca”), seguido dos decadentistas e modernistas, podem ser aqui tomados como 

exemplos. Contudo, neles há um esforço ativo autêntico por se tornarem algo melhores do 

que são. Há um trabalho de ascese e mística moderna que encontra e suscita de fato 

experiências inusitadas. Elas contribuem para a autosuperação da estética da existência do 

homem moderno. Se a experiência não os torna deuses, sem dúvida os retira da 

uniformidade coletiva. Como eu já disse em outro artigo (Losso, 2006, p. 81) é necessário, 

psicologicamente falando, ao artista um certo delírio narcisista para sair do marasmo da 

coletividade e construir seu mundo edenizado, pois o resultado disso é a superação de si 

mesmo e dos limites do horizonte social em que vive, mesmo que a divinização do gênio 

seja também uma ilusão projetiva da coletividade, que começou por ele mesmo. Assim 

sendo, a ilusão do super-homem artístico é perigosa, mas necessária. Machado é um 



daqueles escritores modestos que aparentemente prescindiram também dessa ilusão, mas já 

em vida foi imortalizado pela Academia que ele mesmo fundou.  

Porém, não é esse o caso do conto, o culto do eu dos “desnarigados” não é feito com 

toda a ascese do artista moderno, antes, assemelha-se precisamente ao narcisismo do corpo 

no consumidor moderno e pós-moderno. A valorização social do nariz invisível torna 

possível que os doentes os almejem e que sejam estimados aos olhos dos outros. A 

ansiedade perante o corpo belo, que já existia no tempo de Machado, tornou-se hoje ainda 

mais relevante hoje no consumo da operação plástica. A perfeição do corpo belo é um culto 

do eu em que a identidade se prende no fetiche de objetos parciais. O nariz metafísico 

invisível representa, mais uma vez, a inversão, enquanto operação de velamento, da 

visibilidade idolatrada do corpo. A queda da metafísica na filosofia corresponde à elevação 

do corpo a totem individual. O culto narcísico do corpo, a ansiedade por se tornar fetiche 

sexual do outro, tapa o vazio existencial e a degradação do espírito.  

Nietzsche afirma num importante aforismo de Crepúsculo dos ídolos que nenhum 

filósofo falou com “veneração e gratidão” do fino instrumento de observação que é o nariz, 

representante máximo dos sentidos em geral (Nietzsche, 1954, Tomo 2, p. 298). O golpe do 

filósofo do martelo na metafísica, procurando valorizar a sensibilidade, vale também para o 

culto narcísico do corpo e da capacidade de atração sexual moderna, pois ela continua não 

valorizando a fineza da sensibilidade, porém somente seu status quo, sua reificação, seu 

fetiche administrado pela indústria cultural. Se o olfato é o sentido mais primitivo e evoca 

nossa animalidade, a oposição metafísica entre filosofia e animalidade, devidamente 

desconstruída por Nietzsche, Derrida e Adorno, dá lugar ao empobrecimento da experiência 

da sensibilidade na idolatria estatutária do corpo.  

Esse, sugiro eu, é pelo menos parte do segredo do bonzo na sociedade moderna. Ele 

não está só no seu charlatanismo, é preciso trabalhar com suas misteriosas implicações.  

8- Humor, ironia e niilismo 



Falta agora pensar o lugar de Machado enquanto pessimista e ironista. A grande 

questão que nos incomoda depois de reconhecer a radicalidade de nosso escritor fluminense 

é: será que não há nada em Machado além de desilusão, desmistificação e crítica do mundo 

degradado? Não há em Machado um momento de livre inocência? A resposta é: não. Se 

Machado foi influenciado pelo pessimismo de Schopenhauer, superou o filósofo, que ainda 

via no ascetismo dos místicos uma saída redentora, ainda que com base na negação da 

própria vontade de viver.  

Quase que não descobrimos em Machado nada além de operações as mais diversas 

e sofisticadas de desmistificação. E não considero isso um problema, pelo contrário: assim 

como Adorno observou a necessidade de Beckett no pós-guerra, o país de Machado e o 

mundo precisam dessa ironia divertida e leve que mantêm como pano de fundo a 

radicalidade mais atroz do desencantamento moderno e, nesse sentido, penso que Machado 

não está atrás de Cioran e Beckett. O escritor fluminense encara como poucos o abismo do 

niilismo; e ainda consegue tal feito encontrando a popularidade e a aceitação que os 

senhores das trevas europeus não gozaram.  

É claro que tal popularidade se dá ao preço de manter o fundo invisível, debaixo do 

nariz. Por isso observo na crítica uma falta escandalosa de reflexão sobre o niilismo em 

Machado, que deve ser pensado com toda seriedade filosófica, mas, em geral, nem teóricos 

literários nem filósofos brasileiros ainda o fizeram. Se a relação de Machado com questões 

de brasilidade sempre apareceram, penso que a relação entre a brasilidade e o 

desencantamento niilista moderno foi mal ou insuficientemente pensada, mesmo nos 

melhores críticos. Se não abordei aqui diretamente o tópico sobre o Brasil, o que ainda 

pretendo fazer, pelo menos tentei dar os primeiros passos na parte mais carente. 

Concordo com Antônio Cicero quando afirma que o tom de resignação e luto de “A 

máquina do mundo” de Carlos Drummond de Andrade, “adquiriu certa aura de 

‘profundidade’ e ‘nobreza’”, mas por isso mesmo não é o melhor do poeta.  

É por considerar esse tom de resignação e luto como algo 

convencional – e como algo convencional que não chegou a 



ser refletido, mediado e superado pelo poema – que eu não 

poderia tomá-lo como o maior poema do seu autor (Cicero, 

2005, p. 92).  

Curiosamente, Cláudio Willer expressa mais ou menos a mesma insatisfação. 

Outros poemas, como a “Máquina do mundo”, não me 

interessam tanto. A reação diante da máquina do mundo, ou 

diante da alma do mundo, deveria ser de maravilhamento, e 

não de recusa, de virar as costas e ir embora (Willer, 2008, p. 

345).  

Isso também vale para Machado: encarar o niilismo é mais que louvável em terras 

tropicais, mas não é uma qualidade absoluta.   

Mesmo assim, se, como dissemos antes, a arte está suspensa entre o encantamento 

da aparência e o horror do mundo desencantado, talvez apesar do próprio pessimismo de 

Machado, ou ainda, através de sua astúcia ficcional, há um fundo negativo da afirmação por 

detrás do fundo pessimista e negativista. O humor machadiano, muito ligado à 

malandragem carioca, à ludicidade brasileira, de início só serve como instrumento para 

amortecer o impacto do monstruoso niilismo. Ela é tão eficaz que muitos nem percebem a 

radicalidade do gesto crítico. É nesse ponto que o humor se transforma dialeticamente em 

ironia. Lá onde os muitos críticos reconhecem ironia, estão ainda apenas vislumbrando o 

humor. Neste aspecto, o trabalho de André Rios tem sido importante para analisar como 

ocorrem os mecanismos da ironia em Machado (Rios, 2001, p. 6-17). Mas a ironia não é 

ainda, a meu ver, onde encontraremos o melhor dos poderes críticos dos contos de Papéis 

avulsos.  

O humor machadiano que vela sua ironia, que por sua vez serve ao pessimismo, 

trabalha a favor do prazer do ato crítico na literatura, no sentido específico de que a crítica 

da ficção não se dá sem prazer estético. O gesto irônico quer chegar – é minha hipótese – 

não a trapacear a inteligência manca do leitor e do crítico com sua inteligência superior 



raramente atualizada por poucos escolhidos (die Auserwählten, o conceito teológico e 

esotérico de “os eleitos”, penso no gnosticismo), mas a retornar dialeticamente ao ponto de 

partida, o humor, de outra maneira. O trabalho paródico de imitar criativamente o texto 

quinhentista, de manter a crítica de forma sempre indireta e silenciosa, sem denúncias 

afirmativas, mas apenas reproduzindo o fascínio pelo discurso do charlatão, mantém o 

equilíbrio estético, anti-ideológico, da obra literária. Essa indiferença do autor explícito, ou 

talvez autoapagamento da voz crítica, de não interferir moralmente no discurso do 

oportunista, constitui uma espécie de teatro da mimese. Tal mimese é dupla: do estilo 

quinhentista e do charlatanismo escancarado.  

Se houvesse só uma imensa sobreposição de más intenções dos personagens, não 

haveria a intrigante retroalimentação ambígua de descaramento e inocência. Isso ocorre 

porque a teoria do medalhão e a doutrina do bonzo são paradoxalmente ingênuas em 

enunciarem tão claramente a desfaçatez, sua simplicidade é semelhante ao humorista que 

encarna seu personagem de tal forma que não ri de si mesmo, para manter a 

verossimilhança e arrancar o riso do espectador.  

Poderíamos comparar esse procedimento ao de Sade, com uma diferença decisiva: 

em Sade o atrevimento perverso, mesmo que tenha mais valor de provocação do que de 

verdade, possui ainda uma positividade ideológica. Seu valor está em explicitar sem rodeios 

o mal; seu fôlego não ultrapassa esse ponto. Contudo, em Machado, o autor implícito se 

conserva intocável, vazio, desapegado, suspenso entre as forças do moralismo e do 

oportunismo. Esse teatro da enunciação mimética, na perfeita atuação de simplicidade, 

aciona o gozo textual que condensa humor com embriaguez. Vale lembrar o que Barthes 

teoriza sobre os “logotetas” (Sade, Fourier e Loyola).  

O que é teatralizar? Não é enfeitar a representação, é ilimitar 

a linguagem. Embora engajados os três, por sua posição 

histórica, numa ideologia da representação e do signo, o que 

os nossos logotetas produzem já é, mesmo assim, texto: quer 

dizer que ao estilo chão (tal como se pode encontrar nos 



“grandes” escritores) souberam substituir o volume da 

escritura (Barthes, 1990, p. 10) 

Machado consegue dar volume de escritura ao humor por meio dos jogos de ironia. 

Diferentemente dos logotetas de Barthes, contudo, não há ideologia da representação 

tampouco ideologia por trás da representação de teorias e doutrinas. Por isso, Machado 

também não inventa uma nova língua, uma “sistemática”, como ocorre com os logotetas. 

Enquanto ficcionista, ele teatraliza teorias maquiavélicas reveladoras, formas retóricas 

ideológicas, estilos literários canônicos (como também o bíblico em “A arca”), estratégias 

discursivas de convencimento adequadas a uma crítica do espaço social carioca do século 

XIX, que serve de modelo para a crítica da sociedade moderna como um todo.  

O atrevimento do discurso oportunista se conjuga contraditoriamente com o fascínio 

inocente pela eficácia do método. Na narração do personagem Pinto, tudo se passa como se 

não houvesse nenhuma maldade na trapaça, apenas brincadeira de criança, ou melhor, há 

até mesmo espaço para se imaginar sincera bondade! A contradição cômica contém aqui 

enorme tensão lógica: “Agora direi de uma doutrina não menos curiosa que saudável ao 

espírito, e digna de ser divulgada a todas as repúblicas da cristandade” (Assis, 1989, p. 

118). “Não sabíamos em que maneira déssemos ao bonzo, as mostras do nosso vivo 

contentamento e admiração” (Assis, 1989, p. 121). Os termos da sinceridade entre os 

eleitos e entre o narrador e o leitor não se diferencia tanto assim da falsidade diante do 

povo. 

Ao multiplicar as possibilidades irônicas, ele encontra de novo o prazer humorístico 

revigorado pelas ambigüidades textuais trabalhadas em toda sua complexidade. Portanto, o 

mero humor se transmuta em embriaguez (Rausch) da linguagem, para falar com Adorno e 

Benjamin (Benjamin, 1997, p. 33; Losso, 2007, p. 281-4). O gozo do excesso de sentido 

experimentado na materialidade da linguagem usa, em Machado, o porta-estandarte do 

humor. A ironia é, portanto, carnavalizada, e com isso, justamente, o niilismo sofre um 

ataque sério, vindo, como não poderia deixar de ser, da experiência estética. No conflito 

entre desencantamento e desejo místico de experiência do excesso, apesar de Machado, ou, 



talvez (nunca se sabe), por causa dele, a obra literária dá sua cartada e responde ao terrível 

desafio esfingético do niilismo.  

Por isso, os leitores que não perceberam os infindáveis jogos irônicos de Machado 

não deixam de estar sentindo o gosto de seu sumo com o riso cúmplice. A escritura 

machadiana doa sua graça aos simples de espírito. Contudo, passar pelo labirinto dos 

problemas nos faz retornar com um sabor ainda melhor. 
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