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A corpulência do dia me arrebata. Ando pela rua suado com a garganta 
dolorida. Suor e dor me arrebatam. É a corpulência de sensações que 

permanecem, não tem hora para acabar, como um show de rockenrol. O 
guitarrista sola, o suor sua, a vocalista grita, a garganta dói, o baterista bate, 
carros, pessoas e imagens se percutem cheio da adrenalina do éter. Legal. A 
palavra “legal” não me arrebata, mas ela é tão engraçada que é legal, e é tão 
legal que me arrebata. Mas não posso abusar de me arrebatar, a garganta não 
deixa. No momento ela é a patroa da casa. Entendam: patroa da casa 

pressupõe capricho de mulher, e capricho de mulher que se tornou patroa dói. 
Garganta e tesão doem de diferentes maneiras, assim como o ser se diz de 
diferentes maneiras, segundo Aristóteles. Mas quando penso no longo grito do 

vocalista fico mais tranqüilo, é terapêutico. Por exemplo, aquele do Judas 
Priest; bem, nem tudo mundo conhece, então pensem naquele do Iron Maiden 
mesmo, Bruce Dickinson. É como o suor escorrendo. Essa sensação de calma 
terapêutica e o arrebatamento dos carros, pessoas e imagens até que dão um 

bom contraste de elementos, do tipo salgado/doce. Imaginem um alternando o 
outro. Imaginem que isso é uma música, ou um cinema. Depois imaginem um 
penetrando o outro até ficarem indistintos. É uma idéia legal, eu acho. Serve 
para restaurantes, diretores de cinema, compositores, videogames, metaleiros 
e afins. Esqueci de dizer editoras.  

 
Não, não é não, esquece. Eu achava legal, mas de um instante para outro todo 
meu juízo de valor estético mudou radicalmente para sempre. É como se ele 
suasse tanto, tanto, que acabasse doendo, como minha garganta. O excesso 
de suor desidrata a sensação terapêutica e volta a doer, encontra a dor antiga 
somada à dor nova vinda do excesso de remédio da dor antiga. Essa idéia é 
bem complexa. Ela exala o suor do esforço espiritual. É um suor puro, 

transcendental. Suor puro pode curar o excesso de suor impuro. Mas o suor 
puro em excesso será ainda pior... E assim vai a montanha russa da 
circularidade especulativa, incansável, oferecendo muita emoção para o 
universo intelectual. São os esportes radicais puros. A corpulência da filosofia 
me arrebata.  

 
Bruce Dickinson anunciaria a mudança revolucionária de minha concepção de 
mundo com seu longo e agudo grito, sim, longo, embora o instante da 
mudança seja curto. Não preciso dizer que esse contraste entre anúncio longo 
da mudança e mudança curta faz parte da música; esta, por sua vez, pode ser 
longa ou curta de acordo com a preferência da imaginação do leitor, pois, como 
escritor, sou um vendido e preciso agradar meu cliente. Em seguida eu diria 

sério e compenetrado: agora tudo faz sentido. Como se a dor acabasse.  

 
Por que o “como se” não muda logo de uma vez o “o que é”? O “como se” 
sempre perde tempo. Vou tentar elaborar melhor essa idéia. O “o que é” que 

consome o tempo do “como se” (ou o contrário) é um “é” que o “como se” não 

participa. Não participa, embora seja a causa do “é” desse tipo específico do “o 
que é”. É um tipo muito, muito específico, porque “é” fingindo que “não é”, só 
para fazer um charminho de poesia. Esse charminho é parecido com a lírica 
juvenil do solo de guitarra. Não adianta nada. Mas agrada a muita gente. É 
legal. Lembrem-se que “legal” é um índice de importância muito elevada para 
quem um dia vai morrer, e antes disso vai passar vários momentos sentindo 

sensações muito semelhantes a dores de garganta, misturadas com outras 
tantas em complexas relações contrapontísticas. É um improviso de Jazz onde 
“legal” é o solista. Confessem que a palavra “legal” combina com o swing 
jazzístico. Adorno concordaria comigo, seria um forte aliado para essa nova 
idéia que concebi. Sua combinação é muito sutil, isso é sinal de que ela deve 



fazer parte da explicação da existência. E como Adorno deu sua contribuição 

para a mesma, acho que estou num bom caminho. Vou estudar essa hipótese e 
asseguro que quando tiver a prova precisa de sua validade ou não, comunico a 
todos os interessados. Palavra de honra. A palavra “honra” é legal.  
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O escritor é um vendido, como eu tinha dito acima? Sim, ele vende um 
montinho de palavras, e destaca uma ou outra, como “legal”. Depois de 
destacar uma palavra, destaca outra através da primeira, como fiz com 

“honra”. É um procedimento muito astuto. Assim, cada montinho tem sua 
palavra destacada. Ele joga um montinho contra o outro, reconcilia-os, 
mistura-os, é um verdadeiro alquimista. Destaca e mistura sempre, como um 
regente. Imaginem Beethoven regendo. É como me sinto agora. Garanto que é 
uma experiência grandiosa, a gente se sente importante. Uma dica para os 
críticos: Thomas Mann, em Morte em Veneza, fala sobre isso. Agora entendo o 

que ele quis dizer. Na verdade, sinto-me um pouco culpado. Por que eu? Por 

que fui o escolhido? Por que pouquíssimas pessoas no mundo são escolhidas 
para experimentar isso, isso que Thomas Mann e Beethoven experimentaram? 
Acho que essa é a maior injustiça de Deus. Salieri tinha razão em se revoltar. 
Ele foi o único marxista coerente, ele foi o único marxista existencial legítimo, 
e não Sartre.  

 
Pressinto que todos os que lerão esse texto modificarão sua visão de mundo de 
forma definitiva, embora obscura e subterrânea. Só ficará claro o significado de 
todos os montinhos de palavras que arquitetei na próxima grande revolução da 
humanidade. Antes disso, sugiro apenas que fiquem atentos e alertas, como 
soldados nas trincheiras antes da próxima investida do inimigo. Se algum de 

vocês entender a relação oculta entre essa obra e a revolução por vir, talvez 
até se tornem os visionários da hora certa e depois da revolução alcancem a 
glória. Tudo por causa desse texto. Basicamente, é para isso que ele serve. 
Fiquei anos, ou melhor, décadas dedicando a minha vida inteira, sem parar, a 

cada palavra aqui depositada. A maneira de respirar, o que e como olhar, o 
jeito de andar, de falar, até o jeito de pensar, tudo isso fui elaborando 
lentamente especialmente para escrever esse texto. Usei todos os meus 

amigos, mulheres, família e cachorro para tal finalidade sem o consentimento 
de nenhum deles, por isso, agora é o momento de pedir desculpas a todos. Foi 
necessário. Dedico o texto a todos vocês e seus próximos, porque todos, todos 
foram sacrificados pela causa sem a ciência do ocorrido. Cuidei para que tudo 
ficasse secreto. Trabalhei como um agente de mim mesmo, um espião da 
existência em prol da obra. Fui ator em todos os momentos, sempre atuei em 
prol da causa, e nunca, nunca prestei atenção no outro ser humano. Isso é 

paradoxal, porque fui quem melhor prestou atenção em todo mundo e todas as 
coisas, mas tal atenção servia sempre à obra, nunca à pessoa mesma. Ela era 
sempre um instrumento da e para a obra. (Aliás, por isso o gênio está mais 
próximo do diabo do que de Deus, Doktor Faustus). Só agora, depois de tê-lo 
escrito é que me arrependo do grande aproveitador, do ser cruel, do psicopata 
que sempre fui. Fui um criminoso aproveitador de tudo: nuvens, sol, Rio de 

Janeiro, internet, passarinhos, sorriso de mulher, barata, cabide, I ching, Philip 

K Dick, Bach, Bush, século XIII, tesoura...  
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Na verdade, fui um agente duplo: todos pensavam que eu estava sendo 
apenas um homem modesto, um escritor mediano. Eu fiz esse papel, para não 
revelar minha verdadeira natureza. Fingi que estava aprendendo, escrevia 
textos ruins e mandava para os amigos, e procurava dar um ar de que eram 

textos difíceis de conceber, embora ruins. Muitos deles até diziam que 
gostavam, não sei se por piedade ou por se contentar com pouco; de qualquer 
forma, ficavam satisfeitos, pois não me viam como concorrente. Assim agi mais 



livremente. Era um agente deles, mas na verdade estava trabalhando para os 

propósitos mais íntimos e profundos.  

 
Sendo mais preciso, não era um agente duplo. Para ser mais exato, era um 
agente ao quadrado, ou melhor, ao cubo... não, não, era um agente pi. Como 
quiserem, o fato é que eu trabalhei para forças ocultas que dirigem sutil mas 

rigorosamente a humanidade e o cosmos. Mas por vezes não sabia com clareza 
para quem estava trabalhando, infinitos interesses se interpenetravam, 
reuniam-se ou combatiam-se e se desagregavam numa só ação ou numa só 
frase escrita. Eu era movido por eles como numa avalanche, ou numa 
tempestade em alto mar. Muito depois eu descobria que mesmo os períodos de 
incerteza tinham um sentido bem definido para a pavimentação segura de 
minha estrada interior, inclusive colocando todos os sinais de trânsito para 

evitar a inconveniência de um engarrafamento de idéias. 

 
Eu nunca olhei para nenhum outdoor, sempre caminhei reto olhando para 
frente. Se uma pedra se colocasse no meio do caminho, eu analisava para me 

certificar se não era uma máquina extraterrestre de outro mundo se 

disfarçando de máquina do mundo. Geralmente elas se disfarçavam desta 
forma, pensando que eu iria cair na mesma cilada que o Drummond. 
Geralmente a pedra ficava com raiva de minha perspicácia e voava para lá e 
para cá na altura de minha cabeça, como uma abelha, e me dizia que os povos 
intergalácticos e visitantes do futuro, tanto humanóides quanto máquinas e 
programas virtuais vivos estavam me observando. Alguns não agüentavam e 

diziam o quanto eu já era importante para a história do universo. Inclusive 
umas pedras no meio do caminho foram mandadas para me matar, e vinham 
outras mandadas para me proteger. Nesses períodos, eu via impressionado 
batalhas apoteóticas de pedras assassinas, uma se colocando no meio do 
caminho da outra metralhando com pedrinhas. Eu tentava acalmá-las com meu 
violão azul, mas elas percebiam minha estratégia e diziam este verso de 
Wallace Stevens: “The earth is not earth but a stone”. Eu replicava 

asseverando que queria um sonho não mais sonho, mas sonho como uma 
coisa, a coisa como ela é. Era uma maneira de tentar anular o feitiço do futuro, 
contudo, as pedras afirmavam, no meio de uma carnificina de pedrinhas 

(pense em Matrix: o meio da porrada é o melhor local para grandes revelações 
filosóficas), que tais coisas eram elas mesmas, que o real é a guerra das coisas 
como são, uma se colocando no caminho da outra. 

 
A eternidade é a pedra no meio do caminho do tempo, ou o tempo é que é a 
pedra da eternidade? A pergunta é muito profunda. Resposta da obra: eu sou a 
mosca na sua sopa. Não, apaga, eu queria dizer que o gênio do escritor é a 
gota d’água que tanto bate na indiferença da história até que fura. 

 
Escrever essa parte é doloroso para um criador, por causa dos galos na 
cabeça. “Escrever é quebrar pedras”: acho que foi isso que Armando disse. A 
cabeça é a pedra? Então faz sentido: escrever e ler é quebrar a cabeça à toa 
com todas essas imbecilidades. O leitor deve estar se sentindo um otário. Se 
quer uma senha para sua busca pessoal, aí vai: tenha certeza de que o 

sentimento corresponde à realidade. 

 
Eu diria: escrever é lançar uma pedra na careca dos humanóides do futuro 
para depois ser retribuído com uma avalanche de pedras maquínicas 
reclamando de quem atirou a primeira pedra. Escrever é um filme de terror 

science fiction B.  

 
(Eu adoraria “poder reduzir o monstro a mim”, mas via que eram as coisas 
mesmas que eram monstruosas e eram elas que me faziam ser um monstro e 
conceber minha obra, o monstro dos monstros: o eterno monstro de pedra, 

devorador das pedrinhas miúdas dos leitores que rolam por ele de tempos em 
tempos. Finalmente, entendi que tinha feito o contrário: em vez de reduzir, 
com a obra, estendi minha monstruosidade para a eternidade. Ruim) 
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Esqueci de dizer a parte mais importante para que essa obra permaneça para 
todo o sempre. Eduardo Guerreiro enviará esse texto para um tal de Rafael 
Viegas e implorará, no final da vida, para que ele delete toda a obra. Mas o 
Rafael será o seu Max Brod: publicará e divulgará tudo. Então, embora eu 
mande esse texto sempre para o Guerreiro, é ao Rafael quem devo a fama que 

se alastrará através dos séculos. O Guerreiro é meu Judas, é um traidor: eu 
tinha lhe confiado todos os meus textos porque ele estava metido no meio 
literário. Como ele é um homem muito mesquinho, disse que só faria isso se 
colocasse seu próprio nome. Como eu estou num outro plano de sabedoria e 
pouco ligo para meu nome e autoria – o que vale mesmo é a obra – resolvi 
aceitar a proposta. Mas num futuro próximo o Guerreiro, movido pela inveja 

que sempre teve de mim, pedirá para o Rafael deletar tudo num momento 
decisivo, quando estiver agonizando num leito hospitalar. Como Rafael é um 
homem nobre e reconheceu o valor da obra, pensará que tal pedido fazia parte 
de um momento de crise da genialidade de Eduardo Guerreiro antes da morte. 

Então, fazendo análises psicológicas complexas da personalidade de Guerreiro 
e ligando ao texto aqui escrito, fará uma interpretação muito equivocada dessa 
obra, a qual os críticos do futuro irão corrigir. Mesmo assim, a história ficará 

eternamente grata ao esforço do Rafael.  

 
Quem me contou tudo isso foram as pedras do futuro que me protegeram das 
pedras-máquinas assassinas, é claro. 

  

 

  
EDUARDO GUERREIRO, que não é o narrador, pode se identificar. O narrador, no entanto, 
por não ser Eduardo Guerreiro, só pode ser o senhor Plim, um agente do destino que se 
disfarça trabalhando num posto de gasolina, mas na verdade é o futuro grande escritor da 
humanidade e nos representará no iminente encontro com os extraterrestres. Ele terá um 

papel ainda mais decisivo quando os extraterrestres forem revelados como intra-celestes. 


