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1o pREGPICO

Eduardo Guerreiro Brito Losso

l. Introducao

A obra de Armando Freitas Filho ocupa
um espaco singular na poesia brasileira
atual. Essa afirmacgdo pode ser suspeita,
levando em conta que cada poeta con-
temporaneo, dentro de um panorama
cada vez mais enriquecido de felizes
novidades, faz parte de uma bela cole-
¢do de singularidades. Como afirma
Luiz Costa Lima na primeira frase do
preficio que escreveu para Cabeca de
bomem intitulado “Poesia da hora
recente”,” “Na literatura brasileira de
agora, o momento da criagio pertence
aos poetas”. Sem duvida, ela estd presa
ao contexto em que foi enunciada:
prefaciando o autor. Portanto, o livro
“pertence a um desses poetas”, Nio
esquecamos que a contemporaneidade
de Armando nio se di nem pela idade
do autor nem da producio: o primeiro
livro, Palavra, foi publicado em 1963. Na
verdade, ela vem da peculiar atualidade
dos elementos constitutivos da obra.

Nosso propdsito nesta anilise é reunir
alguns elementos para entender por que
nido s6 Armando participa deste fecun-
do momento de cria¢do, mas procurar
indagar por que sua singularidade se
torna patente, embora dificil de definir.
Nio faremos comparag¢des com outros
poetas atuais nem passados, apenas
daremos nossa contribui¢io para tal
pesquisa fazendo um mergulho nessa
singularidade com a leitura de alguns
poemas do livro 3x4, de 1985, que é um

livro determinante no conjunto da obra
até agora produzida.

Os constituintes que procuraremos
reunir parizm de um texto que — de
tudo o qu foi escrito sobre o autor até
hoje — y+r2ce ser importante para
reconhece: o ponto de convergéncia de
toda a va:icdade de surpresas que essa
obra carrega, aquilo que a faz ocupar
um lugar a0 mesmo tempo muito
inusitado atualmente, mas participando
de uma tendéncia bem definida na
modernidade em poesia. Podemos
chamar, ainda de modo meio impreciso,
de impulso sublime para o trigico. Sc
formos buscar uma linhagem, o préprio
autor a fornece em suas declaragdes e
entrevistas. Ela estaria contida em duas
de suas maiores leituras: Rimbaud, por
ter procurado fazer da producio
poética um dispositivo de potenciacido
da vitalidade crucial de sua juventude,
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O crime EnquAnTo ATO DA EXPERIENCIA-SUBLIME:

UmA LEITURA DE POEMAS DO LIVRO x4,
of Anmanno Fremas Fieo.

e Carlos Drummond de Andrade, que
soube realizar na poesia a tematizagio
transfiguradora de sua vida real. Fazer
relacbes comparativas com esses
autores, ou ainda, seguir rastros de
influéncia, no entanto, nio vai nos
ajudar. Melhor procurar o elemento que
define tal tragicidade na prépria obra
com a ajuda de um instrumental teérico
adequado, e dai se esclarecerd natu-
ralmente a ligagdo com esses grandes
nomes.

Para isso, o texto que vai nos ajudar de
pronto nesse empreendimento € a
esclarecedora orelha de Longe vida
escrita por Sebastido Uchoa Leite. O
poeta e critico literdrio compara, de
forma aparentemente desmedida, a
poesia de Armando a nada menos do

que o universo da teoria astrofisica, pois
ambos estdo em expansdo. Dar a ela
toda essa extensdo realmente enaltece
a obra num nivel cdsmico, para acentuar
a forga de irradiagdo que se propaga de
um microcosmo basico, de onde todo esse
big-bang poético deriva: poesia e vida
enquanto dois signos interligados. Essa
dimensido césmica, portanto, nio é
totalizadora, nem universalista, pelo
contrdrio, é aquilo que torna a poética
de Armando extremamente singular:
trata-se de uma “exploragio espacial da
sua existéncia”.’

Partindo dessa “astrofisica” da obra,
procuraremos tragar a idéia de que as
relacGes entre poesia e vida revelam o
cardter sublime-trigico dessa poesia,
concretizado em um ato: o assassinato
do eu. A partir desse crime, analisa-
remos como tal tragicidade imprime
uma singularidade que faz de Armando
um poeta tao Gnico.

Juerreiro Brito Losso
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Il. Voando com asas do desastre

A onipresenca desse microcosmo em sua
poesia se dd porque hd um co-pertenci-
mento indissocidvel entre a obra e a vida.
O autor nio busca outra coisa para a
obra sendo o que hi de mais poético
(adiante esclareceremos em que sentido
estamos usando essa palavra) na vida.
Inversamente, ele nao busca outra coisa
na vida senio o que serve a obra, se
algum dia for objeto de uma pesquisa
biogrifica. Embora uma nio se reduza
a outra (melhor dizendo, uma amplia a
outra), nessa obra, que € o Ginico objeto
de nosso interesse, nao hi como se ater
auma pura existéncia “literdria”, livres-
ca. Cada poema testemunha um infinito
desejo de vitalidade ou, como diz José
Miguel Wisnik no preficio de De cor,
mergulha na “tentacdo de existir”.' »

Mas se existe uma galvanizagio reci-
proca entre poesia e vida, a produgio
poética nao depende da vida biogrifica
do autor, pois a obra, operada por cada
poema, sempre executa o assassinato da
identidade autoral, como podemos
COmMprovar nesses versos:

Sem espelhos retrovisores
sO assim
me visto, somente
com a paisagem
€ sem assinar meu nome
em nenhuma parte
€u passo

€ me assassino:
sol assim.’

Cada passo da produgio poética
assassina quem produz. O poeta, con-
duzindo um corpo andénimo, nio olha
para tris, nio possui nada que possa
lembrar a ele mesmo o que fez nos pas-
sos anteriores, nada que possa dar-lhe
consciéncia de si enquanto escreve, pois
a escritura poética destréi a consciéncia
do eu, provoca sua dispersio na gaisa—
gem construida pela imaginagdo. ¥

Para Kant, a imaginacao une entre si dois estados de coisas diferentes, absorvendo
fendmenos que se sucedem de um estado a outro. Ela reine duas percepgdes do
tempo determinando seu sentido interno, aquele que retém a ordem causal necessaria,
possibilitando o conhecimento empirico dos objetos da experiéncia.” Dentro dessa
orientacdo temporal da imaginagio, poderiamos dizer que o poema, numa perspectiva
jd p6s-nietzscheana, usa suas capacidades imaginativas nio para ordenar a experiéncia
subjetiva, mas para desvesti-la de toda regra, em que a construgio da paisagem, na
qual se habita como se veste uma roupa, introduz um tempo sem memoria, um tempo

que aniquila sua estrutura reconhecivel e 16gica no esquecimento.



No entanto, a imaginagdo kantiana da analitica do sublime ainda possui muitos
servigos a prestar nesse contexto. Remodelar a paisagem para sair de uma vivéncia
trivial dada pela natureza efetiva e criar uma espécie de outra natureza, ultrapassando
as limitagbes coercitivas do entendimento que determina objetivamente os objetos,
¢ a tarefa produtiva por exceléncia da imaginagio operada pelo génio artistico. Ele
poe em movimento as for¢as do 4nimo vivificando a experiéncia com a apresentagio
de idéias estéticas feitas pela faculdade do espirito. Tais idéias ndo possuem nenhum
pensamento determinado, nenhum conceito, pois aspiram a se situar acima dos limites
da experiéncia, e s6 o fazem quando se mostram em sua inteira medida na poesia.h

No poema, a vestimenta do eu é uma paisagem recriada por ele para que ela mesma
o recrie.” Tal paisagem é uma roupa que apaga o corpo do eu autoral e imprime no
seu lugar uma experiéncia que ultrapassa todo limite definido do que se entende por
“vida” e faz de seu panorama um espago de livre jogo das representagbes que a
imaginagio produz na linguagem, em que nio ha coer¢do de um nouime para limitar as
apostas, com direito a assassinios sacrificiais, de uma vida sem idencidade.

ndo vou em nenhum véo
nuvem, nunca
tariamente, e s6 assim aparece a luz de nem

uma experiéncia calorosa, s6 assim o sol sou o que sei

brilha para uma cegueira intencional, solto

adquirida por ofuscamento, por uma
iluminagdo que anula a visdo, a mesma
que deixa no escuro a propria intengio

Assim, o eu se veste com o horizonte
que ele mesmo inventou involun-

diante de tanto horizonte.”

O eu nio acompanha o voo da poesia.

que a acendeu.

O que é importante insistir nessa obser-
vagio € que tal inconsciéncia e cegueira
nio sinalizam falta de trabalho ou esfor-
¢o, muito menos falta de vontade. O
excesso de desejo, que assassina 0 eu e
transpbe os limites de sua identidade,
ultrapassa a ordem consciente a cada
passo, esforga-se por estar a frente de
si mesmo. O esfor¢o desse assassinio
fere a consciéncia, mas é totalmente
consciente e, portanto, criminoso. A
consciéncia do poeta persiste até para
(e até ao) apagar a identidade do cri-
minoso, € encarnar por completo o
crime: a obra.

Se “A céu aberto/ a paisagem nio se
apéia/ em nada”,” ¢ porque ela faz tro-
pegar o sujeito, solto no horizonte de
uma imaginag¢&o livre, na continuagio
do poema:

Ele pode ser essa nuvem dissoluta no
horizonte, ocupando uma posigio
insegura. A negacio do saber desse eu
perdido o dispersa de tal modo que faz
com que ele “nunca” exista de forma
definida, seu ser ndo é identificavel por
nenhuma espécie de conhecimento:
flutua na imensidio do mundo igno-
rado. Sem apoio, a identidade da subje-
tividade cai por terra, e a poesia s6 pode
levi-la “Ao azar”, provocando um
acidente em que sé “sobram as asas de
um desastre”.”
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ll. Do acidente ao crime

Os estados poéticos propostos por Valéry que acabavam em poemas produziam-se
sem causa aparente, a partir de um acidente qualquer.” Mas, segundo o poeta-
pensador, hd uma grande diferenca entre a produgdo espontinea do espirito e a
“fabricacdo” das obras. Essa concepgio é profundamente influenciada por Mallarmé,
e chega a citd-lo ao dizer que versos ndo se fazem com idéias e arroubamentos, mas
com palavras. O poema, ja fabricado, passa a servir como uma méquina de produzir
estado poético e transforma o leitor em inspirado, sempre por acidente,* Assim, a
identidade do autor, sua experiéncia e até sua inspiragdo sdo elementos ou “méritos
transcendentes das forgas e das gracas que se desenvolvem nele {no leitor}”.”E o
leitor que imagina e empresta ao autor uma inspira¢ao que s6 existe mesmo atualizada
na leitura do poema. N3o hi rastro de uma inspiragio origindria na obra, mas apenas
impressoes a serem experimentadas a partir dela.

Temos nessa teorizacdo um claro apagamento da figura do autor na “mdiquina”
espiritual poética. Mas aquilo que vem por acidente em Valéry se torna um crime
voluntério, perigoso, mortal, em Armando. No poeta carioca, tudo vem por acidente,
porque, mesmo que a autoridade do autor nio domine a produgio, nio deixa de
intencionalmente produzir seu préprio acidente e, portanto, tornar o dano um crime.

Isso ndo significa que para a fabricagio rigorosa de poemas, a leitura do poeta francés
nio seja necessria: “e tomo a overdose/ a receita de rigor: Valéry-Cabral/ na veia”.”
S6 assim o acidente ndo chega a “despentear o cabelo”, possibilitando que o criminoso,
“dopado/ composto, com missa/ de corpo presente”,” possa concluir o crime sagrado,
que € sua causa mortis.”

Assim, a obra enquanto crime apaga toda a visibilidade do autor, mesmo que ndo
apague seu ato de criminalidade, ao contririo, ilumina-o até o ofuscamento para
apagar o criminoso: “o espectro que nenhum/ espelho capta/ que pega a pista e larga/
mas nio deixa marca/ impressdo digital”.” Para o autor pro-duzir a obra-crime ¢é

v

preciso que ele nio deixe nenhuma
pista de seu ato, ne-nhuma impressao
digital de sua existéncia fora do texto,
fora do crime, é preciso que saiba
desaparecer. Para que a obra seja vital,
e para que a vida seja poética, € preciso
que a consecugio da obra assassine uma
vida (a do mero cotidiano do autor e do
leitor), e que outra sem nome ressuscite
na obra como aquilo que, na obra,
ultrapassa a si mesma.

a limpada acesa do local

do crime

onde n3o volto nem para pisar
o que morde até morrer.

E lavo minhas miaos furadas
que nio seguram mais

0 seu proprio sangue.20

O crime da obra permanece exposto,
iluminado, em evidéncia, mas o foco
textual mostra o eu poético se ausen-
tando, saindo de cena. Se permanecer
neste lugar, ele préprio serd a vitima:
digo ele, 0 eupoético, assassino do autor
e duplo do mesmo, ou seja, deixarad de
ser o duplo outro para ser o mesmo
assassinado. O crime ¢ selvagem: morde
por instinto tudo o que diz “eu”. Este
“eu” lava as mios cheias de sangue do
crime, do seu préprio sangue, sua vida,
que ndo se permite segurar.: Este
sujeito nada apreende, suas mios
furadas deixam passar o tempo perdido,
instaurado a partir da génese do crime.
O assassinio mata o autor e cria poe-
ticamente uma vida perdida, ato gené-
sico que faz nascer o mundo impessoal
do crime na experiéncia mais intima.



Uma vida poética s6 pode ser aquela de
um autor assassinado. Trata-se de um
suicidio? Pode ser, mas nés susten-tamos,
em nosso posicionamento critico, que
ndo. Senio nio seria um crime, enten-
dendo esse conceito, para defini-lo
provisoriamente dentro desta poética e
sem problematizi-lo juridicamente,
como a viola¢do de um bem a/beio.

Tal crime s6 existe porque — fora da
realidade cotidiana da subjetividade do
autor, aproximando-se do real da poesia
— a criminalidade, aquilo que comete
o crime, o outro real, ndo é o mesmo que
avitima, o mesmo imagindrio, o autor. A
criminalidade da produgio é aquilo que,
no autor, é inconsciente, é inumano, €
a esséncia de sua existéncia que o faz
ficar fora de si. Assim, o criminoso se

estd no dmago da experiéncia poética.

Portanto, o crime da obra viola a
identidade do autor. No entanto, o
curioso em toda essa especulagio é que
o autor do crime nio é o autor da obra,
porque, a esta altura da andlise, o crime
— ser da obra — nio é a obra (o ser é
aquilo que ndo estd presente), mas sim a
negac¢io da obra na obra, justamente o
que incrimina a obra. O crime mata o
autor e nega a obra na obra. O ser da
obra é sua prépria negacgio, sua crise,
aquilo que a vitaliza por contamini-la
ontologicamente, ¢ sua “vida”: vida mais
vivificada por estar, ou melhor, ser
doente. A poesia é “a doenga da vida”?
Sim, se constatarmos que o ser da obra
¢ tal doenga, a doenga da vida que
vivifica a obra.”

veste com 0O préprio crime, com a
paisagem construida no imaginirio da
obra; e o autor se desnuda com a morte,
ou antes, a experiéncia da morte, que p

A obra é o crime perfeito da vida do
autor que se assassina sem se suicidar,
assim como, agora o sabemos, o crime

v

2

¢ a vida da obra justamente por tomar o lugar de seu autor. O autor do crime,
evidentemente, é o préprio crime, pois tal crime perfeito nfo possui autor por ja ter
apagado suas “impressdes” de tal forma que faca do autor da obra “O anti-retrato/
zero a esquerda/ longe do papel da estitua/ o pré-fantasma que a luz velou/ e perdeu
a meméria/ além do seu préprio negativo:/ ndo”.” O crime “contém”, nessa auséncia
de autor, nada mais do que a pura nega¢ao de um criador. Ele nega seu Deus, nega ser
criatura, nega vir do mesmo, pois s6 pode ser pura diferenca, alteridade, vazio de
paisagem, sem nenhum indicio de origem. Esse vazio sem passado do crime € a
negacio do subconsciente que retém e coordena a memdria do consciente.

Por isso a criminalidade do crime estd na sua pura presenga: luz que velou todo
fantasma, toda sombra de passado. Como instaura¢io de uma solitdria orfandade, a
criminalidade é a presen¢a da morte em sua paisagem, no local do assassinato, negagdo
da meméria da vida para vitalizar o instante. Nio se trata de uma negacio da vida,
pelo contrério, é a afirmagio radical da vida na obra que leva 2 morte do autor em
vida. Essa (ndo-)presenca espectral da morte é o ser do crime enquanto auséncia de
autor, de criador, a auséncia de qualquer rastro produtivo do autor na obra, auséncia
da obra na obra que faz aparecer a morte, dando vida ao crime.

Se o autor do ¢:ime € o préprio crime, entdo como o crime possui esse cariter ativo
e passivo? Par: tentar responder um dos virios paradoxos dessa interpretagdo que s6
o texto de Arr..ando pode provocar, podemos insistir, numa aparente circularidade,
que a atividade do crime poético em si mesma é a acdo de sncessantemente assassinar a
autoralidade do autor levando-o 2 experiéncia poética, quero dizer, a ficar fora de
si * em plena instantaneidade. Assim, o espaco do crime é o lugar mais perigoso para
o poeta, que se desapropria de si mesmo para ser apropriado pela atividade de um
mal que ele mesmo deflagrou.

119 / sebastizo / 2002-02 / segundos ensaios / Edvardo Guerreiro Brito Losso



120 | sebastido / 2002-02 / segundos ensaios / Eduardo Guerreiro Brito Losso

IV. Estranho esquecimento

Mas, segundo Lacoue-Labarthe, é
justamente no cora¢io da desapro-
priagcio que advém, surpreenden-
temente, a apropriagao propriamente
singular. A singularidade do poeta s6
alcanga a si mesmapor fora, fora do aqui
e agora, mas, acrescentamos, dentro do
crime: o lugar sem lugar, acontecimento
sem agente, feito num instante sem
tempo. O crime incriminou o poeta
para dar a ele singularidade. O poeta
veio ao encontro desse mal para nele se
desencontrar de si mesmo, encontrar a
ex-periéncia fora de si.

Singular, o poeta é estrangeiro a si
mesmo, pois esta préximo do que hé de
mais estranho: o mal do crime. Impe-
tuoso, o mal destréi suas obriga¢oes
morais, familiares, tudo o que se espera
de um bom homem, para o liberar para
o inesperado, para apagar suas respon-
sabilidades com o mundo e dar a ele
uma vida em excesso, sem prazo, sem
projeto, irresponsdvel, para dar voz a
singularidade de sua revolta. S6 através
do mal o poeta descobre o “novo”,
substrato venenoso de destrui¢do dos
restos de vivéncia do passado que ddo
seguranga, prote¢do, abrigo.

Sem nenhum artefato protetor, a
violéncia do inesperado vem para ferir.
A novidade da poesia da modernidade
choca, mas sempre choca de novo, pois
© novo aqui é esse passado estranho que
perturba e transforma o presente, in-
f..ande nz2 consciéncia aquilo que ela ndo
sabia conter: nicleo de sua ignorincia,
que a conifunde. Tal passado néo precisa
ter um: origem “real”, pois Freud,
mesmo (e tenha por vezes se preo-
cupado com o acontecimento empirico
que resultou num trauma presente,
acabou concluindo que sdo certos

fantasmas primitivos, construidos por
um “real” inconsciente puramente
imaginario, que determinam as expe-
riéncias vividas do sujeito. Assim, a
onipoténcia magica do pensamento é
uma onipoténcia real, por constituir a
realidade psiquica, mesmo que tais pen-
samentos sejam, antes de tudo, involun-
tirios, produzidos fora do controle
intencional.” Portanto, trata-se nio de
uma onipoténcia dominadora da rea-
lidade, mas de uma poténcia que trans-
forma a realidade mesma na qual o
sujeito estd inserido.

Essa leitura que Castoriadis faz de
Freud se conjuga com um tema ana-
lisado pelo psicanalista vienense o qual
o pensador francés nio abordou no
texto citado: o estranho (unbeimlich).
Freud diz que o estranho é uma im-
pressdo de algo ignorado, nunca antes
visto, mas que inconscientemente é
bastante familiar. Devido a um recal-
que, esse trago é apagado da meméria
¢, quando retorna no real, é repudiado.
Lacoue-Labarthe, lendo Celan, afirma
que é essa impressdo que fundamenta
o ser da arte moderna, pois ela sempre
leva a experiéncia do inquietante.z6
Essa relagdo com o que estd excessi-
vamente perto, interior, relagdo com
um préximo e com um préprio, faz a
arte se distanciar mais radicalmente de
tudo o que estd medianamente distante;
¢ ele a define, por isso mesmo, como a
estrangei-ridade estranha a si mesma,
pura alteri-dade, sem lugar, sem “casa”.
A arte produz uma nova relagao da
percepg¢do com as coisas porque ela
introduz a produgao ativa e artificial da
imaginagio, que provoca estranha-



mento por tender sempre a se diferenciar
do que estd mais préximo, do mesmo, e ser
o outro, tornando uma coisa estrangeira da
outra e levando tudo a uma estrangeiridade
generalizada.”

Assim, a percep¢do ndo passa mais pelas
coisas reconhecendo-as nas palavras, mas
¢ atravessada pela passagem de um mundo
desconhecido: “a passagem do dia/ além de
toda a linguagem”.” Mas como se apaga o
aparente reconhecimento da memoria para
a experiéncia mergulhar radicalmente no
desconhecimento do puro instante, existe
uma “técnica” para tal? Armando nos
responde com um poema bem apropriado:

Passar a limpo os cinco sentidos.
Apagar com sono ¢ borracha

para usar — todos —

novos em folha

de novo:

sem luvas, 6culos, fones

perfumes de meio ambiente

e com a boca livre de lembrangas.”

A renovacio desses “aparelhos” de abertura
ao mundo fenoménico € mais eficiente do
que esperar a ajuda de qualquer utensilio.
Os cinco sentidos sdo, conseqilentemente,
os instrumentos do inesperado que pres-
cindem dos instrumentos cotidianos. Mas
para usa-los renovados é preciso apagé-los
com a borracha do sono: o esquecimento
de si,” deixando o pensamento livre de
lembrangas, dessas manchas que embagam
o presente. A ansia da agoridade é de sentir
sem que o pensamento desvie a presen-
tificagdo da sensa¢do para uma lembranca
passada ou para o desejo de um estado
futuro, enderecado ao porvir: sé inte-
ressam “Sensa¢6es sem endereg;o”.31 Sentir
ja, imediatamente, €, de certa forma, assas-
sinar toda promessa do futuro, o projeto
combatido por Bataille,” que sempre nos
obriga a deixar a aposta incondicional da

vida para depois. O ato de assassinio
do porvir € a Unica experiéncia da
morte possivel, 0 maximo de morte
ao alcance da vida. “Vencer na vida”,
para nos servirmos dessa expressiao
no seu cunho liberal, ndo seria outra
coisa aqui que encontrar a proxi-
midade médxima da morte sem ser
vencido por ela, de modo que a linha
da vitéria seja ultrapassada antes gue
a corrida do tempo acabe, sendo essa a
derradeira justificativa da existéncia:

A linha da vitéria

¢ a do horizonte.

Com principicio e fim
€ 0 que conta

nio ¢ a duragio da pista
da pegada: é a do desejo
para acabar cruzando
antes do tempo

e com a corda toda

um instante depois

o espelho vazio da chegada.”

A morte € esse “instante depois” que
se procura cruzar “antes do tempo”.
E o espelho vazio da vida, que sé
pode ser alcangado na afirmacio
total do desejo no presente, para que
se descje somente o presente, o que
ainda ndo se viveu no que sempre se
vive. O vazio aqui esvazia toda pro-
messa do sujeito narcisico de ser o
que nio se ¢, projetando tudo na
duragio incerta do eu, no impréprio,
em vez de assumir o que ha de pré-
prio e por a nu o préprio tempo.
Nio hé tempo para esperar ser algo
diferente, pois todo o ser se perde
nessa espera.

A angustia da antecipagio radical da
morte, que coloca em jogo todas as
suas for¢as “com a corda toda”,
experiencia o limite de sua morta-
lidade antes do tempo para que o
tempo mesmo se esvazie de deslo-
camentos impréprios do imagindrio,
levando o ser préprio da existéncia
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a habitar o vazio de sua abertura. A
abertura abre, no limite, para o nada, e
o nada abre para a abertura. Assim, o
principio aberto ji contém seu fim, seu
precipicio, fim no nada. Mas, s6 se jo-
gando do precipicio do nada que advém
o ser origindrio do principio. A agluti-
nagio deixa clara a indissociabilidade
dos momentos, falsamente separados
no tempo cronolégico. O papel do tem-
po na precipitacio da experiéncia é
central em 3x4, ¢ em grande parte da
obra de Armando. O nada é, portanto,
o limite da experiéncia, 14 onde o inicio
e o fim do tempo e do espaco sio indis-
tinguiveis, levando tais “formas da
intui¢io”, segundo a terminologia
kantiana, ao colapso. A experiéncia su-
blime leva tais formas a priori a uma
tal tor¢io interna que a reflexao de cada
uma e de uma na outra provoca um
curto-circuito tdo grave que ambas se
anulam, impossibilitando a ordenacdo
da vivéncia sensivel costumeira. O
tempo ¢ o espa¢o do nada, tempo sem
momento num espago sem lugar, é o
estado de desaparecimento do eu e do
mundo, no crime precipitado pelas
ansias incontrolaveis do desejo tragico
de se abandonar no fundo infinito da
experiéncia sublime, fora da possibili-
dade de registro, mas aberta, estendida ao
maximo ao inapre-sentdvel inesperado.

Preposi¢Ges: antes, até, apds
por quanto tempo
este crime ficari perfeito
fora de foco entre dois fogos
depois dos disparos
no espaco durante
onde

tiro no escuro
retratos ou a vida do que
num instante escapa do registro
do desejo,
e queima o filme, a confissio
no estidio nu, still, entdo
vira va estdtua
contra o fundo infinito
sem assinatura?”’

Esse é o crime do sublime que assassina
a imaginacio e aniquila sua capacidade
sintética: habitando o espago de tempo
do ato do crime — dnico momento em
que ele fulgura sua perfeigio absoluta
—, tal ser criminoso se desvia e se deslo-
ca da memdria por meio do movimento
das preposi¢des. Entre dois instantes
claros como fogos; depois dos disparos
dos estimulos sensiveis; durante o ato de
atirar no escuro da cegueira edipica e
de se atirar na ignorancia mortal de seu
préprio destino, de seu porvir: toda essa
asticia da criminalidade se serve de
todos os recursos que a lingua reflete
das formas transcendentais sé para
confundi-las e levi-las ao seu préprio
limite, a sua impossibilidade mesma.
O ser da obra assassina as formas do
tempo e do espago e da faculdade da
imaginacdo para desvelar o ser do
tempo, do espaco ¢ da imaginacio
refletindo em si mesmos e para si
mesmos, nus, na pura poténcia de sentir
e pensar, fora de toda ocorréncia e de
toda identificacdo subjetiva e objetiva.
Para experimentar a poténcia doadora
(es g¢bt) do ser da existéncia em toda sua
autenticidade é preciso sacrificar a
mobilidade ordenada da vida para
alcancar a vazia e absoluta imobilidade
(“va estatua”) da morte em vida, arre-
batando-a no éxtase. Mas isso nido se
da sem conflitos: hd um constante im-
passe entre a vida protegida na auto-
ralidade da obra e sua perdi¢io no ser
da obra.



V. Tesouro de rufmas

Naio hd como “fotografar” a experién-
cia, como registri-la, e, no entanto, a
liberdade infiel da poesia nio é outra
coisa senio seu documento mais fiel,
mas que também nio deixa de expor
com isso sua inaliendvel miséria.
Bataille nos esclarece sobre essa impos-
sibilidade da experiéncia na poesia:

Entre os diversos sacrificios, a
poesia é o unico do qual pos-
samos conservar, renovar o fogo.
Mas sua miséria é mais sensivel
ainda do que a de outros sacri-
ficios {...] O essencial é que o
desejo da poesia somente ele ji
torna intolerdvel a nossa miséria:
certos da incapacidade que tém
os sacrificios dos objetos de nos
liberar de verdade, freqiiente-
mente experimentamos a neces-
sidade de ir mais longe, até o
sacrificio do sujeito. O que pode
nio ter conseqiiéncias, mas ele
sucumbe, o sujeito suprime o
peso da avidez, sua vida escapa
da avareza. O sacrificador, o
poeta, tendo sem folga de levar
a ruina para o mundo inapre-
ensivel das palavras, cansa-se
depressa de enriquecer um te-
souro literirio {...} Contudo,
visto que ele (o génio poético) é
instinto de destrui¢des exigidas,
se a exploragdo que os mais
pobres fazem de seu génio quer
ser “expiada”, um sentimento
obscuro guia de repente o mais
inspirado em direg¢do 4 morte.
Um outro, nio sabendo, nio
podendo morrer, em vez de se
destruir inteiramente, 20 menos
destr6i em si a poesia.”

Temos um exemplo claro deste “outro”
em Armando. O poeta precisa de muito
cilculo e cautela para enriquecer o pa-
triménio literirio de poemas impeci-
veis, mas ele sé o faz ao preco de au-
mentar o irresistivel (e poeticamente
inconfessivel) desejo de sacrificar a si
mesmo perdendo-se. Mas como o aban-
dono absoluto do eu é impossivel, ele é
feito imaginariamente, no brilho ali-
mentado pela iminéncia do sentido
poético em se arruinar no nio-sentido.
Assim, a poesia de Armando s6 alimenta
e conserva seu fogo sacrificando quase
todas as economias do poeta, até que o
brilho desse fogo também o retenha,
petrificando-se em tesouro, em obra: é a
gléria miserdvel de toda literatura.

O que impressiona em Armando Freitas
Filho é estar sempre nesse ponto de
iminéncia: nio poupa esforgos de
aperfeicoamento do oficio, mas tam-
bém nio disfar¢a a miséria de suas
conquistas, forgando a poesia ao sacri-
ficio de si mesma para o excesso de vida
sem escrita. Assim, ele nio deixa de
manter e renovar a chama dos esfor¢os
trigicos mais extremos da modernidade
literdria no questionamento da esséncia
e da possibilidade da poesia e da arte
em geral, firmando-se com rara singu-
laridade, numa época em que esse tipo
de angistia aparentava ter desaparecido
para muitos entusiastas da imagem mais
estanque do “pés-moderno”. >
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VL. Mistério do mal

Ao partirmos do co-pertencimento
tenso entre vida e poesia, o poeta
“vestiu” sua obra com uma nova paisa-
gem costurada a partir do jogo livre de
sua imaginagdo produtiva. Sacrificando
o corpo da autoridade autoral, o excesso
de desejo da atividade imaginativa leva
o eu a morte ao realizar o crime que é a
obra. Assim como o eu assassina a si
proprio no imaginirio da obra, sem
realmente se suicidar, o crime cria a si
préprio, é seu proprio autor, sem se
revelar, retraindo seu mistério. »

No 4mago desse ato de desapropriagio
de si mesmo, o poeta se apropria do que
h4 de mais préprio, de singular. Essa ex-
periéncia de habitar a estrangeiridade
de si mesmo apaga os tragos de identi-
dade recolhidos do passado e enderega-
dos ao futuro, por isso, ela se desnuda
no vazio puro do presente: lugar privile-
giado de sacrificio da sucessio cotidiana
imprépria na temporalidade ritual do
eu poético.

Antes de finalizar essa retomada de todo
o caminho percorrido até aqui, cabe per-
guntar: onde estd a tragicidade sublime
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