Artigo publicado originalmente na revista.doc nimero 1, ano 2001, e em seguida, com extensdes e
modificagdes, na dissertagdo de mestrado Travessia cega de um desejo incuravel: a experiéncia sublime
na obra de Armando Freitas Filho. Mimeo, UFRJ, 2002. A versao abaixo é uma versdo atualizada das
duas, feita especialmente para a Cronopios.

Travessia cega de um desejo incuravel

Ensaio sobre o livro Fio terra, de Armando Freitas Filho

Por Eduardo Guerreiro B. Losso

“Ora, viver significa, para ti, ndo somente os fluxos e os
jogos fugidios que se unificam em ti, mas as passagens de calor
ou de luz de um ser a outro, de ti ao teu semelhante ou do teu
semelhante a ti (mesmo no instante em que tu me 1€s, o contagio
da minha febre que te atinge): as palavras, os livros, os
monumentos, os simbolos, os risos sdo apenas caminhos desse
contagio, dessas passagens”

Georges Bataille'

1.1 - Proposta aberta por um s6 caminho

Um dos mais recentes livros de Armando Freitas Filho, Fio terra, tal como se
esclarece na contracapa, ¢ dividido em duas partes que se contrapdem em varios
sentidos. Apresenta-se “fio terra” como o nome da primeira parte, idéntico ao titulo do
livro (excetuando o f minusculo). E “no ar”, a segunda parte, ja se coloca a parte; tal
titulo parece sugerir um componente de expansdo ou dispersdo da solidez que a primeira
parte garante. Esse cardter de primazia na disposi¢do € na nomeacao de “fio terra” faz
pensar que se trata da parte mais importante: ela firma e define a proposta do livro, ao
contrario da segunda, que estende e dispersa o que se restringiu. Podemos admitir isso

ndo tanto por uma maior importancia do conteudo de um capitulo frente a outro, pois

! BATAILLE, Georges. 4 experiéncia interior. Sio Paulo: Atica, 1992, p.101.
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cada um possui seu valor proprio e incomparavel, mas pela proposta que abarca o livro
como um todo, contida dentro da primeira metade. Desconfia-se que ¢ na concepgao do
“fio terra” que o livro se constitui, € que o movimento de distensdo do segundo capitulo
procura transpor os proprios limites estabelecidos, quer dizer o “fio” € uma espécie de
elemento formador, desenha um tipo de enquadramento, e o “ar” efetua uma espécie de
dissolucdo. No entanto, ¢ nessa atitude de transposicdo que o limite pode ser
reconhecido, para ser depois abalado. O jogo da proposi¢do da terra com a transposi¢ao
do ar compde uma reciprocidade adversa em que um oposto depende do outro para que,
juntos, revelem a dupla face da mesma obra”.

Passemos, entdo, a explanar a proposicao da primeira parte. Ela se constitui de
um poema-diario, ou “do didrio de um poema publicado agora, integralmente, com suas
idas e vindas, seus temas recorrentes que se corrigem e se acrescentam’™. Esse
esclarecimento serve para mostrar que o conjunto de poemas que sao “intitulados” pelas
datas que vao de 5/5/98 a 5/7/98 se dispde numa estruturacdo regida por duas idéias
diferentes, alternadas. Resumindo, trata-se de um poema-didrio ou do didrio de um
poema; observamos aqui uma inversao sintagmatica das palavras “poema” e “didrio”.
Tal inversdo, vinda de uma alternancia, desdobra a duplicidade da alternincia e, ao
brincar com a ordem das palavras, desestrutura a propria fun¢do explicativa que deveria
obedecer. Serd que essa alternancia ja ndo mostra uma proposta aberta a varios
conceitos, ao nao se restringir a uma explicagdo fixa de seu significado formal? O fato
de haver duas concepgdes possiveis ja nos convida a supormos outras, ou a procurar um
substrato anterior que torne possivel uma implicagdo secreta entre as duas hipoteses
apresentadas. Ha aqui uma aparente contradi¢do: a variedade possivel ou a univocidade
necessaria das alternativas. Mas uma nao exclui a outra: realmente, as duas hipoteses e
seus desdobramentos convergem para o ponto no qual vamos nos deter, do qual
podemos considerar a tematica bésica do capitulo: o dia no ato de producao poética que

preenche sua duracao.

% Esse jogo estrutural com a forma do livro de poesia € caracteristico de Armando. Poderiamos dizer que
todo poeta se propde a fazer isso quando publica um livro, precisa estar atento a estrutura de seu livro.
Contudo, eu vou mais longe: Armando propde uma estrutura de tal modo elaborada de livro para livro
que a composicao da obra como um todo ¢ sempre repensada e renovada a cada nova aposta. O livro da
poesia reunida e revista (essa ultima palavra da o que pensar) Maquina de escrever joga claramente com
esse problema, como mostrei na resenha que dele fizem GUUERREIRO, Eduardo. “MAQUINA DE
ESCREVER, de Armando Freitas Filho”. In: revista Metamorfoses 5, n. 33, Outubro de 2004.

3 FREITAS FILHO, Armando. Fio terra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, contracapa.
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A alternancia de nogdes sobre a forma escolhida para o poema-diario possui,
entdo uma fun¢do: ndo regida por uma concepcdo tedrica fixa de seu carater
experimental, tal estruturacdo libera teorizagdes sobre a idéia solta de “didrio” e também
foge da pretensao de que todas teriam ao encerra-la num significado autoral, pois esse
diario, bem definido numa referéncia temporal, estd completamente indefinido no
labirinto de seus desvios e atravessamentos, algando um “vo livre para lugar algum™
em que se possa indicar informacgdes biograficas sustentaveis. Por outro lado, hd um
eixo condutor no texto. Sua dindmica desejante estd totalmente atenta a sondagem das
preciosidades subterraneas encontradas no abismo entre a produgdo poética didria e a
vida diaria do olhar poético.

Nesse caso, o “didrio” pode ser, para ensaiar aqui uma hipotese, uma longa
“ode” aos dias vividos na atividade da escritura, no processo de produgao (independente
de um resultado), “ode” que parte das varias facetas significativas reunidas na palavra
“dia”: unidade de medida do tempo vivido em seu cotidiano e em sua existéncia; tempo
em que a claridade reina no céu; intervalo de tempo do movimento circular que a Terra
faz sobre si mesma, proporcionando uma variedade de paisagens e suas transformacoes
passo a passo. A partir dai toda a alquimia da vivéncia do dia, com seus tempos
interrelacionados, se prolifera.

Essa interpretagdo, mesmo que pareca eventual, fornece a nds as condigdes do
fundamento em que se complementam as duas alternativas: dia como espaco livre da
travessia existencial que parte rumo a um objetivo indeterminado, levando o eu poético
a expressar a condi¢do de estar sempre em suspenso, pendido entre os fios labirinticos
da linguagem, vivendo num desesperado e doentio percurso errante, onde o prazer do
texto ¢ a saude da coragem que se langa para habitagdes desconhecidas ndo excluem
nem se diferenciam da angustia do cotidiano e da sensacao da propria mortalidade.

Poderiamos pensar agora em como a segunda parte do livro se contrapde a
primeira. Deixaremos, no entanto, essa tarefa para a proxima oportunidade. A razio de
escolhermos analisar somente a primeira parte ¢ simples: desconfiamos de qualquer
tentativa de sintese deste livro. Cabe a nds retroceder e nos contentar modestamente
com uma andlise detalhada de s6 um aspecto da primeira metade deste arduo trabalho

literario. Arduo no melhor dos sentidos: exige de uma leitura critica consciéncia dos

4 FREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.43, “Arco”.
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seus limites e concomitantemente a convoca a transpor tais limites, o que toda poesia de
grande porte inevitavelmente exige.

Por isso mesmo, nossa delimitagdo especificou um aspecto do livro, € de uma de
suas partes, nao para restringir a riqueza do texto ou se restringir diminuindo-se frente a
seu poder. Essa especificidade tem o designio de nos colocar no dmago das grandes
questdes deste trabalho e mergulhar em seu turbilhdo a partir de um ponto preciso.
Nesse caso, a circunscricdo de nossa travessia serve para atravessar os pontos mais
delicados e extremos que o livro como um todo percorreu no seu proprio caminho. E a
partir do dia que poderemos vislumbrar questdes recorrentes ndo sé na segunda parte,
mas em toda a obra de Armando: a mecanica irretroativa do mundo na continuidade do
tempo, o desgaste constante da vida na cotidianidade, a consciéncia intensa da morte
como presenca constante do fim, a busca de estados estéticos onde o sentido esta
sempre ocupando posi¢des pendentes, a selvageria do ato de escrever produzindo riscos
e rasgos no rascunho como lugar eroético da produgdo persistindo sob a limpeza fria do
livro ja diagramado, a animalidade do sexo feminino que leva a um estado de anonimato
do ser etc. Portanto, olhando para um s6 ponto, estenderemos a perspectiva para o que
todos os outros apontam de pertinente. Logo, trata-se ndo de fixacdo, mas de

condensagao.

1.2 - Amplitude do mundo e contingéncia do tempo

Iniciando o percurso, podemos nos perguntar que ligacdo introdutoria
encontrariamos para o titulo do poema-diario e seu tema basico: “fio terra” e “dia”. Eis
esta passagem: “Dia de méo unica. De uma linha s6™°. Aqui o dia é uma ‘rua’ por onde
transita o fio temporal da vida. Neste caso, o corpo do dia ¢ a cidade, mas ¢ a cidade
como espaco impregnado de linguagem, povoada de palavras percorrendo os caminhos
significantes e entrecruzando-se: cidade de papel pautado, no mapa do rascunho, onde
as ruas sao linhas de passagem da escrita. O ‘motorista’ que a atravessa ¢ a mao,
conduzindo “Somente pena, lapis, bic ou tecla/ com seus toques, tentativas/ mais para

perto do siléncio™. Dentro desse transito, dirigir a escrita da mio faz o dia atravessar a

cidade com o tempo e a cidade preencher o dia com o espago.

> FREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.13, 28 V 98.
6 FREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.8, 24 TV 98.
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A mao que escreve € uma so, percorrendo uma s6 linha, vivendo uma sé vida,
unica e finita. Mas essa finitude e singularidade habita um mundo que se estende em
varios percursos, alarga a individualidade do eu poético (aqui ele ¢ menos protagonista
do que agente e reagente do mundo da enunciacdo) em varias facetas e dimensdes, para
as quais nos aventuraremos nesta interpretagao.

»7 Existe

“Dia de nenhuma vida particular/ mas da existéncia inteira, retilinea
um acento na existéncia ndo s6 do individuo, mas do mundo, que abriga a vivéncia do
dia como um todo, percorrendo-o na mao unica do tempo, sem retrocesso. O contraste
da imensiddo da mundanidade do dia e da direcdo Unica de sua temporalidade esta
remetendo, como ndo poderia deixar de ser, a propria extensdo e finitude da vida e
também da leitura do poema-didrio enquanto obra. Essa reciprocidade adversa, que esta
sempre em reunido e conflito, torna tanto “dificil de abrir o dia”® como possibilita a
perspectiva de experimentd-lo como “Dia aberto, com todo céu e chdo/ parece que ndo
acaba nunca/ perpendicular ao horizonte™. Amplitude e contingéncia se correspondem
e se constituem uma na outra: a dificuldade de “abrir” o dia oculto pressiona o eu

poético a torna-lo “desperto”"”

e assim permanecer aberto no horizonte de toda sua
extensdo, agregando-se a paisagem. Avista-se a paisagem das possibilidades do porvir,
paisagem do mundo presenteando o olhar do escritor, que enuncia seu brilho.

Mas o tempo do dia consome a vida do dia: “dia/ que se devora, entra por
desvios/ do dia-a-dia de cruzamentos”'. Os desvios da linguagem poética
contemporanea, manipulada pela mao inquieta que escreve, sdo relacionados aqui a
escolha dos percursos da vida didria, feita de desvios, cruzando com outras vidas e com
os varios desejos de si mesma. Um desejo pode seguir “desde cedo/ correndo paralelo a
sua sombra/ que caminha para o encerramento/ na noite que ndo inicia nada”'?. Esse
desejo visivel, ou vontade, que move e percorre o tempo do dia, ¢ perseguido por outro,
sua sombra inconsciente, que vai leva-lo ao fim de sua jornada, onde os elementos

9913

ignorados desdguam, voltam (“De volta””) para o lugar de onde vieram: para a noite,

momento de finaliza¢dao, de recolhimento da vigilia do dia, momento no qual o dia

7 FREITAS FILHO, Armando. /bidem, p.13,28 V 98.
® FREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p. 9, 11 V 98,
? FREITAS FILHO, Armando. /bidem, p.13,27 V 98.
10 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.13, 28 V 98.
" EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.13, 28 V 98.
12 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.13, 28 V 98.
13 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.13, 28 V 98.
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‘dorme’, quando todas as suas sombras triunfam, acordadas. E a queda mortal da vigilia,
desistindo da prova de realidade que o ato de pensar poderia fornecer: “queda/
impassivel, no pensamento”'*.
Descendo até a noite, o dia vai se apagando, “morre”, € prepara seu retorno:

Seu feitio ¢ este, mordente

engatando as luzes da manha

as da tarde, que as apaga

degrau a degrau, até a noite

até o proximo resgate no céu

da primeira claridade'”.

Da inexisténcia de luz, o dia a resgata no céu e reaparece para a terra. Nessa
maquina do tempo, cada periodo diario se encaixa no outro com precisdo: a manha
resgatando seu brilho e levantando-se da escuriddo, a tarde apagando o dia, a noite
seqliestrando a luz, e cedendo ao resgate da proxima manhd — todos os momentos
circunscritos na circularidade do relogio.

A dor de viver tal engrenagem dos “dentes dos dias, em cadeia”'®, faz parte do
desgaste da vida sugada pelo tempo, assim como o caminho desgasta o andarilho que
vai “a pé, no chdo calculado/ da cidade”'”. Essa mecénica do mundo'®, encadeada pelo
tempo diario, liga as partes do dia como o texto liga, coordena e costura a imagem das
etapas do dia, o corpo do andarilho e o espaco da cidade. Nesta circunstancia, o texto
expoe o estado de angustia inadiavel que calcula o chdo andado com cada passo de sua
dor, plena da ferida provocada pelos “dentes dos dias” na andanga da existéncia, ferida
aberta para o vazio inadidvel da morte, que promete a ruptura decisiva desta

continuidade incessante.

1.3 - Desejo fatal do olhar noturno

4 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.14, 28 V 98.
15 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.11, 16 V 98.
16 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.10, 16 V 98.
17 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.10, 16 V 98.

18 1~ . . -

Nao vamos desenvolver aqui as multiplas relagdes que se podem perceber com Drummond nem as
referéncias diretas (Cabral) ou indiretas (Mallarmé e outros) do rico didlogo com o canone presente neste
livro.



Nesse sentido, se o dia resgata a primeira claridade do céu no auge da noite e
desce a ela de “degrau a degrau”, o amanhecer, no entanto, “nio resolve a noite”", no
sobe “o fim da escada”: ainda carrega a presenca desta anterioridade nas profundezas
escuras das aguas, ti0 escuras como a noite, “que ainda ndo largou o mar”*’. Tanto a
intimidade da noite como a do mar se congregam num dos temas mais recorrentes da
obra do Armando: o sexo feminino, literalmente, fisicamente descrito. “O gosto crespo/

9921

amarfanhado do seu cabelo debaixo””". Podemos encontra-lo também nesta passagem:

»22 . Assim como o dia

“n’A origem do mundo/ cheiro de umidade de planta machucada
ndo se livrou dos restos da noite, o eu poético ndo se livrou das fragrancias da amada,
pois foi marcado pelo gosto hipnotico de seu objeto de desejo, causa de toda uma
movimentagdo impulsiva, alvo privilegiado da curiosidade perquiridora de seu olhar.
Resumindo, a anabase (a subida ritual deste [anti-]her6i a claridade diurna) ndo se
completou, ou se completou profundamente transformada pela catabase (descida), o
que ndo deixa de fazer parte de uma logica narrativa bem tradicional®.

Aqui se percebe o quanto o dia deste poema-didrio contém a esséncia da noite:
“Nem fechou tudo o que foi aberto/ e, por natureza, ¢ noturno: olhos/ de furiosas jéias
no cofre, o intimo/ que sem ser do jubilo, ndo é da lagrima. E do instinto, que subsiste

assim/ e cintila — subterraneo’>*

. As ‘portas’ da noite ficaram abertas mesmo saindo do
espacgo de seu tempo, indicando que toda abertura, seja da noite, seja do dia, ¢ sempre
noturna: so se abre o que estava velado, oculto, ignorado. O desvelamento da abertura
s6 pode desvelar a partir do que ¢ velado: a noite, as profundezas do mar, o sexo
feminino. So se revela o brilho das joias por estarem imersas na escuridao de seu abrigo
protetor: o cofre, lugar onde se guarda tudo o que ¢ posto a mostra pela garimpagem e
polimento que o trabalho poético faz dos elementos do mundo.

Assim, a poesia estd velada na noite da linguagem suas preciosidades, mas

também se mostra por meio do poema produzido para os olhos do leitor, que pode se

ofuscar com a furia do brilho de tais riquezas. Essas joias ndo contém o segredo da

19 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.20, 1 VII 98.
20 EREITAS FILHO, Armando. Ihidem, p.20, 1 VII 98.
2! EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.20, 1 VII 98.
22 EREITAS FILHO, Armando. Ihidem, p.17, 17 VI 98.

2 Penso em todo o motivo simbolico da descida de Ulisses para ver seu proprio futuro na Odisséia de
Homero, retomado Eneida com Enéas, sem contar com tantas outras referéncias do mesmo arquétipo nao
s6 na mitologia grega. Mas o que nos parece aqui especialmente interessante ¢ a relagcao da noite, catabase
e erotismo, de um lado, e dia, anabase e vida cotidiana, de outro.

24 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.20, 1 VII 98.
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felicidade, nem o pessimismo estereotipico do poeta maldito. Trata-se de um estado
intermediario que ndo ¢ nem um nem outro. Se hd prazer, ¢ o prazer de viver a
intimidade noturna preciosa como tesouro da experiéncia poética cavada nos
subterraneos da linguagem, levada pelo “instinto” desejante que move a producdo. O
trajeto de tal experiéncia passa sempre da improdutividade obscura da noite a atividade
luminosa da manha, pois a consciéncia da produgdo sé pode dar ao poema preciosidades
de sentido se as tira do cofre desconhecido dos subterraneos da inconsciéncia.

925

Da passagem da noturnidade do sono para a vigilia, a “madrugada crua”” retém

a inconsciéncia em seu estado elementar, sem o devido preparo para ‘digerir’ o dia com
o corpo acordado: “Madrugada crua que fura/ o que nem o chumaco da manhi cobre”?.
Tal furo evidencia o vazio obscuro da noite, que nao pode ser tapado ou preenchido de
luz, ndo se permite ser iluminado, assim como o furo do vazio inconsciente nao pode ser
encoberto ou descoberto. Sua negrura ¢ crua, indigerivel, ndo ha como absorvé-la nem
tapa-la. A marca desta falta permanece a vista: o vazio, delineado com o furo que a
morte faz habitar no interior da vida, a ferida que as sombras da madrugada fazem no
dia — lembrando o momento em que sua luz morrerd, se extinguird — sao inaliendveis.
Ao longo do poema-didrio, a consciéncia da morte sempre invade a relacdo do dia com
a noite. Mas esta pulsdo de morte ¢ dirigida aqui pela pulsdo de vida, pelo que mais rege
a vitalidade psiquica: o erotismo, a libido essencialmente sexual. E da ferida mortal que
se extrai o sangue vital: morte e vida se implicam, pois a salvagdo da vida ¢ parasitar a
morte: “...Coragdo/ flagrante, a flor da vida/ cada vez mais mortal™’,

Por isso o vazio da madrugada fere a nudez iluminada do dia, mas dessa
ambiéncia intima e perigosa aparece um palco para a nudez da mulher: “Vestido de sua
nudez, pendurado na madrugada®®. A madrugada crua serve de habitacdo ao corpo
‘cru’, sem enfeite, e se torna palco de prazeres privados, sem olhares publicos, pois a
“nudez de lampada acesa™ s6 ilumina a nudez da beleza de um corpo observado e
explorado pela soliddo noturna do olhar do eu poético. No interior desse olhar, a nudez

da mulher e a da lampada desnudam o desejo manifesto na linguagem.

1.4 - Os fantasmas do rascunho

%5 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.21, 5 VII 98.
% EREITAS FILHO, Armando. Ihidem, p.21, 5 VII 98.
2 FREITAS FILHO, Armando. lbidem, p.12, 24 V 98, a noite.
28 EREITAS FILHO, Armando. Ihidem, p.18, 29 VI 98.
2 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.17, 20 V1 98.
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A madrugada ¢ a hora e o ambiente da escuriddo da propria produgdo — a noite
da escrita —, em que a nudez do papel se reveste com 0s riscos € rasgos eroticos do
rascunho, repleto de linhas rasuradas que se associam as do corpo, o qual, por sua vez,
se veste de fios que desenham todo o destino da vida. Do papel ao corpo, multiplicam-
se fios de relagdes associativas com os quais a poesia veste a vida de excesso de sentido.
Com seu vestido grafico, o poema publicado e registrado na obra cobre a experiéncia
crua e erdtica da escritura. Mas nele se v€, imaginariamente — através do olhar ardente
de desejo do escritor, acessivel na voz que impregna o dizer poético — o que foi
‘desvestido’, o que se passou a limpo, através da mancha de apagamento da borracha,
do corte, que oculta com um falso branco o caos do papel rascunhado.

Desta forma, o olhar da leitura atravessa a aparéncia grafica vendo miragens do
que ficou para trds, e o poema, mesmo limpo no livro publicado, ressoa em sua voz
seus ruidos, repletos de freqiiéncias sutis: “O que ficou para tras, no escuro/ do
rascunho, cego e rasurado/ ndo para de irradiar — segreda/ em codigo de entrelinha, o
que sé/ passa através de frestas:/ sussurro, perigo, perfume. / Embora adiado, insiste/ em
inscrever-se, intenso./ Se ndo com palavras/ com as sensagdes dos sentidos™”.

O leitor, portanto, ndo estd tdo cego na auséncia do rascunho, pois segue rastros
que o levam a esse espago de pratica do processo de producao. Ele acha tais pistas
quando, por si mesmo, pratica a rasura da releitura e se deixa irradiar pelo que foi
cortado, retirado da forma definitiva do texto. Com este trabalho de detetive do crime
efetuado pela producdo, e munido pelo instrumento de investigacdo da intensidade da
atencao sensivel, seu olhar e olfato decifrardo o “cddigo na entrelinha” nas “frestas”
das linhas, onde a enunciagao sussurra, pendida neste espaco tenso e intenso, carregada
de perfumes que funcionam como rastros na vereda interminavel do desejo andarilho.
Tal crime ndo € outro sendo o assassinato da subjetividade, do eu intencional. Ao
investigar, a subjetividade do leitor também ¢ assassinada, menos pelo autor do que por
ele mesmo: o leitor/detetive participa do crime em si e para si mesmo quando produz
sua decifragdo, pois decifrar o texto ¢ mata-lo; mas, simultaneamente, €, acima de tudo,
ressuscitar seu assassinato, seu perigo e seu mistério, desdobrando o crime.

O rastro do fio de perfume, do fio da rasura, do fio de luz das frestas, do fio de

sentido das entrelinhas ¢ do fio sonoro no sussurro da voz poética; todo esse

39 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.9,3 V 98.
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emaranhado de fios levam a um sé caminho: a incessante caga desejante a um objetivo
indeterminado, ignorado, mas determinante para toda essa trajetoria. O secreto perigo de
estar pendido na ambigiiidade textual e perdido no vazio infinito da linguagem poe a
mostra a finitude do homem. Percorrendo o fio do tempo € o espago intervalar entre um
pedago de fio significante e outro, em seus cruzamentos, rasgos, furos, manchas e
buracos do papel enquanto solo do caminhar da escrita — toda essa existéncia arriscada,
em suspensdo, desafia o perigo de viver poeticamente, de habitar poeticamente o
mundo. Arrisca-se a propria saude, abandona-se a seguranca de habitar num sitio onde a
linguagem estaria domesticada, domada, murada num espago em que sempre se
encontra o ja esperado. Portanto, nunca se sabe o que se vai encontrar expondo-se ao
inesperado, vivendo a intensidade das “palavras de for¢a™' desesperado, tendo que lidar
com o imprevisto “se amoldando sob pressdo™?. Combatendo “o dia incuravel” com
sua propria doenca, contaminada pela esséncia mortal, a mao que escreve luta contra
seu proprio aperto quando apanha “o incéndio fora de si” do dia para fazer a vida arder
no texto.

Na sucessao de “sensacdes dos sentidos” irrompidas das poténcias
desconhecidas das proprias palavras, a densidade de prazer da leitura desta escrita tensa
s6 se produz num tempo posterior, via releitura: “Embora adiando, insiste/ em
inscrever-se, intenso™>. Tais preciosidades da linguagem sdo percebidas so depois que
passam, s6 em forma de rastro; mas insistem, no entanto, afetando a sensagdo de viver,
inscrevem-se no olhar, na perceptibilidade do dia. Tal adiamento faz parte de uma
estratégia temporal que encaminha seu desfecho para a intensidade da experiéncia, na
densidade que o rastro do perfume noturno da poesia deixa no ar aberto do comego do
dia: “Comeca o dia e o caderno/ ainda de dentro, por entre/ as venezianas que listram/
de sol e sombra, a folha/ agora pautada, sob a mio™*.

O caderno, fechado em si, deixa as impressoes do dia passarem e amadurecerem
para o poeta; assim como as venezianas, semicerradas, deixam a luz do sol aparecer
desdobrada em sombra, fazendo o cendrio do apartamento ficar repleto de fios
recortados de luz, assemelhados ao jogo de linha e espago em branco do papel pautado.

Mas ¢ nesse lugar do entreaberto que a escrita, a experiéncia da producdo que sombreia

31 EREITAS FILHO, Armando. Ihidem, p.18, 30 VI 98.
32 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.18, 30 V1 98.
33 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.9, 3 V 98.
3* EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.9,3 V 98.
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a experiéncia do dia iniciado, se torna possivel. Dentro do fechamento potencial do
caderno, o ainda-nem-obra vai se transformar no despertar do ato de escrever, do
movimento ainda ndo acionado da mao, que repousa sob a ordem vazia dos tragos
paralelos da pauta.

E a mdo, com seu movimento perturbado, que desemaranha esses fios com
habilidade e firmeza e entretece, tumultuando, a regular ordem sem obra do papel com o
arrebatamento do rascunho, executando riscos, manchas, sujeiras, combates entre
palavras sobrepostas e sentidos brotando desse cultivo caotico: “Forcando a mao,
estremunhada/ com resto e reflexo de bicho/ sobrevivendo, espichando-se:/
desemaranhada voz, figura/ de garatuja, estudo ainda sujo/ que, de repente, arrebata™”.
O despertar da mao, acontecendo depois do dia, e nao paulatino como a aurora, € suibito,
surpreende no reflexo. Sua movimentagao ¢ animal, instintiva, impetuosa, brutal — por
isso seus rabiscos ferem, machucam a pele da folha.

Esta animalidade do ato de escrever ¢ tdo erdtica quanto o “Rodamoinho de

cabelo e cheiro/ na cama desarrumada’®

, pois a desordem rascunhada do poema no
papel, feita pela mao, deu no mesmo resultado ao que a relacao sexual chegou com a
cama desarrumada. Ambos deixam de fora o ja referido fulgor do amanhecer, que
permanece guardado ao longe. Permanecendo a distidncia da erotizagdo da realizacao
poética, o amanhecer ¢ ignorado para ser contraposto pelo pleno prazer caloroso da
velocidade que anima o desejo dos corpos e do atrito do lapis na folha, produzindo seu
proprio fulgor voluptuoso: “E o que ficou de fora/ desta velocidade:/ o amanhecer ao
longe/ sobre o rescaldo da noite/ ¢ o mar, controlado/ dentro da janela aberta™’.

Nesse caso, ndo ¢ so o clardo do dia que se afastou: também a insondabilidade
da noite e as profundezas inatingiveis do mar sdo abandonadas nesse ato intimo, oculto
para o mundo e ocultando o proprio mundo no ofuscamento das sensacdes. Esse
afastamento, no entanto, se posiciona sobre tais elementos misteriosos, de modo que o
mistério permanece presente na erotizagdo da escrita, pois ela ¢ feita sob o seu
fundamento. A escritura funda-se, portanto, sob o fundamento desse desconhecido que,
por sua vez, se torna, na demonstracdo nomeadora da palavra, um mistério controlado,

uma profundidade negada pela aparéncia do dia exposta como “Ser na superficie™®,

35 EREITAS FILHO, Armando. Ihidem, p.6, 14 IV 98.
3% EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.19, 30 V1 98.
37 EREITAS FILHO, Armando. Ihidem, p.19, 30 VI 98.
3% EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.10, 16 V 98.

11



dentro da moldura delimitadora da janela aberta. A janela, neste trecho, expde o que
ficou de fora mantendo a distancia, controlando toda apari¢cdo das aparéncias; abrindo e
restringindo o olhar simultaneamente em sua serventia; conservando e escondendo,

dentro de si mesma, o que extravasa seus limites.

1.5 - Autofagia do dia

Percorrer o dia a distancia com o olhar, através da janela, ¢ transitar o tempo € o
espago do dia dentro dele mesmo. O dia ndo se revela a ndo ser a essa visdo, que faz
nascer a paisagem diante de si. Em outras palavras: o dia so existe no dia de quem o
vive; seu ser, no poema-diario, estd contido no tempo vivido e percorrido pelo leitor,
que da existéncia ao poeta e a poesia em sua pratica. Conseqiientemente, ver e vivenciar
o dia do didrio é participar da propria transposicao e reflexdo que ele faz em si mesmo,
cruzar a cidade ¢ fazer o dia se entrecruzar em seu proprio ‘corpo’, constituido de
espago livre.

Deste modo, ¢ no devir do percurso que o dia se consome: “Dia/ que se devora,
entra por desvios do dia-a-dia de cruzamentos™’. Como se vé, é necessario retomar essa
citagdo com um novo olhar. O desgaste da vida ¢ exteriorizado na autofagia do dia, que
entra em si mesmo cruzando seu ‘corpo’, que € o proprio espaco da abertura, do
horizonte, € que s6 permite receber seu movimento em si mesmo por desvio, tor¢ao.

A finitude do mortal ¢ pega em flagrante no auge do esvaecimento de sua vida,
no momento em que o dia-a-dia desce e leva consigo todos os seres para a terra:
“Coracgado/ flagrante, a flor da vida/ cada vez mais mortal/ descendo o dia-a-dia/
anestesiado da escada/ até o terraco de terra”. No coracao da existéncia, na flor de sua
beleza e exalacdo, mais se evidencia que cada passo se dirige para baixo: movimento de
retorno, de catdbase de todo mortal a vala enquanto utero da terra. Depois de percorrer o
espaco da cidade e vislumbrar seus horizontes, o caminhar mortal desce as escadas no
mesmo compasso do coragao, pois batida € passo sao uma s6 € mesma coisa em dire¢ao
a escuridao da noite, ao fechamento do mundo e a inexisténcia que, no dia-a-dia,
antecipa-se no instante em que anestesia toda sensag@o de viver. A dissonadncia espacial
do “terraco” ¢ uma estratégia de equivaléncia do jogo entre superficie terrestre como

espago de transito da vida e a altitude do céu como lugar de ascensdao da alma. O

39 FREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.13, 28 V 98.
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“terrago de terra” desfaz tal oposi¢ao produzindo uma elevagdo da morte no lugar do
rebaixamento do corpo na terra.

E no fim desta grande polifonia de entrecruzamentos de percursos no dia e do
dia em si mesmo, nos dias e do dia-a-dia; deste desvio constante da enunciagdo
transitando nos diversos momentos e elementos dos dias, dando a eles a energia de uma
densidade de sentidos que conduz sua carga como um fio terra perpassa o chdo do dia-a-
dia conduzindo os fios de energia com seguranca — no fim deste fio da leitura, somos
conduzidos a uma sintese de todas as horas que foram cruzadas nas referéncias
temporais do poema. Madrugada, manha, tarde e noite sio nomeadas nesta ordem para
indiretamente convergir em dire¢do ao ocaso como momento do acontecimento.

Tal exposi¢ao dos tempos, ligando as horas imediatamente ao nomea-las (da
madrugada para manha, da tarde para a noite), abalando a légica da cronologia com sua
velocidade, rabisca o dia por inteiro desmontando sua ordem. Mas o que este final nos
ensina ¢ categdrico: o dia ndo estd fora do corpo, além da existéncia. Ele ¢ a doenca
interior do eu poético, ¢ incuravel. “Madrugada crua que fura/ o que nem o chumago da
manha cobre./ De passagem, na tarde, antes da noite/ durante a cidade, o dia incuravel/ e
unico que me cerca e delineia/ até o limite ultimo e justo”. A doenca diaria deste fim ¢ a
mesma doenga da jun¢do da vida com a escrita, como esta dito no inicio do capitulo:
“Doente de mim desde que a escrita/ juntou-se a vida, com as linhas/ da mao misturadas

as do papel/ sob o peso da batida do pulso pegajoso”™

). Aqui, o inicio e o fim do
poema-diario se encontram, um contaminado pelo outro, unidos pela enfermidade do
excesso da escritura, da experiéncia e da consciéncia limitrofe da morte. Essa
madrugada que sempre permanece na travessia do dia ¢ a cegueira edipiana. Ela
provoca o desejo de se perder no labirinto da linguagem e, partir dessa errancia,
transgride os limites do dia-a-dia aproximando-se da sensagdo de intima mortalidade
contida no funcionamento orgéanico do pulso para sentir, grudado na pele, seu ritmo
mais forte.

Trata-se da doenga do tempo (do) diario em sua dupla face: do poema-didrio e
da sucessao dos dias, que delimita a existéncia, cerca o horizonte de possibilidades,
delineia as linhas do destino, inscritas na mao, para levar tal aventura cega ao termo.

Esse fim s6 ¢ justo por ser o unico possivel, por ser ultimo, sabido desde sempre

enquanto se percorre o labirinto citadino. A vida transita de passagem, dentro da doenca

%0 EREITAS FILHO, Armando. Ibidem, p.3, 5 IV 98.
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do dia, para tombar no fim temporal da travessia. Neste desenlace, enterra-se nos

subterraneos da cidade, onde passa o fio terra.

Eduardo Guerreiro Brito Losso ¢ professor licenciado da Universidade Estacio de Sa em
teoria da literatura, critico literario, ensaista e escritor. E doutorando em ciéncia da literatura
pela UFRJ/Universitit Leipzig e atualmente mora na Alemanha pesquisando a relagdo da
estética de Theodor Adorno com a negatividade filosofica e teologica em sua andlise da
secularizagdo da mistica para o terreno da estética. Além de ja ter colaborado para o Jornal do
Brasil publicou uma série de artigos em revistas académicas e ¢ editor da revista.doc
http://www.revistapontodoc.com. Tem atualmente participado de varios coléquios e congressos
na Alemanha e organizou um deles, o workshop “Minderheitendifferenz und Machtdiskurs in
Lateinamerika” (Diferenca de minorias e discurso de poder na América Latina)

http://www.uni-leipzig.de/~sieber/workshop-Dateien/workshop.htm

E-mail: edugbl@msn.com

14



